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Глава первая
Цепочка дорожных столбиков таяла с каждой минутой — 

наползал туман. Дорога исчезла, фары высвечивали только 
два расплывчатых овала. Я медленно катил вперед, потом 
осмелел, поддал газу и чуть не проскочил развилку.

Видимо, здесь раньше стоял шлагбаум. Расплющенный 
узел поворотной штанги был вмят в асфальт, словно по нему 
проехался многотонный каток.

Через несколько минут после развилки лучи фар скольз­
нули по бетонной стене и уперлись в решетчатые ворота. Я 
вышел, провел рукой по стене, но звонка не нашел.

Звуки клаксона глохли в тумане, сквозь щели ворот ни­
чего нельзя было разглядеть.

Меня вообще-то ждали к утру, да я и не рассчитывал на 
торжественную встречу. Но у ворот таких заведений полага­
ется выставлять охрану или хотя бы крепкого привратника.

Ночевать в машине не хотелось, поворачивать обратно к 
мотелю — тем более. Несколько минут я топтался у решетки, 
сваренной из толстых прутьев, потом достал фонарь. Почти 
к самой стене подступали кусты, трава была вытоптана. Я 
снова посигналил. Подождал немного, но впустую. Может, в 
самом деле туман виноват или здешние обитатели спят очень 
крепко.
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Еще бы не спать за такой надежной оградой! Я выругался 
и злобно пнул решетку.

Ворота ржаво скрипнули и медленно распахнулись.
Браво! И это вот называется строгой изоляцией!
Минуту или две стоял, ожидая прожекторов, сирены, 

окрика, на худой конец. Пустой номер. Не дождавшись бди­
тельной охраны, взял с заднего сиденья портфель, сунул в 
карман плаща коробок с электроникой и, обойдя врытый 
перед воротами рельс, пошел по дороге, подсвечивая фона­
рем. Возле указателя свернул на выложенную широкими пли­
тами тропу.

Тропа кружила меж больших деревьев, некоторые росли 
прямо на ней, в бетонных кольцах. Я обошел ствол, уперся в 
другой и обнаружил, что это не дерево, а коренастый мужчи­
на в долгополом плаще.

Я полез в карман за документами. Но в тот же миг рука 
оказалась в плотном захвате. Возникший справа от меня 
человек в светлой куртке деловито вывернул и вторую руку, 
сопя при этом мне в ухо. Захват был крепким, но непро­
фессиональным. Хороший удар каблуком по коленной ча­
шечке... Впрочем, не стоит раньше времени обострять 
отношения.

— Послушайте, — миролюбиво сказал я, — бумаги в пра­
вом кармане.

— Что — в правом кармане? — переспросил тот, кто был 
в плаще.

— Видите ли, я некоторым образом инспектор по шко­
лам и приютам. Вы должны были получить уведомление.

Человек в светлой куртке отпустил меня, буркнул что-то 
невнятно и исчез.



Правила игры без правил 9

— Извините! — сказал мужчина в плаще. — Вас ждали к 
утру. Посторонние здесь не ходят, у нас режим, так что не­
которые меры предосторожности вполне уместны.

— Понятно, — согласился я. — Вы не проводите к дирек­
тору, если он не спит, разумеется?

— К директору? Да хоть сейчас. Собственно говоря, я 
директор. Пойдемте, что нам здесь стоять, в сырости!

Он повернулся и быстро пошел в темноту. Я подобрал 
фонарь и, стараясь не отставать, шел за ним, молча удивля­
ясь. Режим, видите ли! Ворота не запирают, а директор сам 
ловит посторонних, как последний охранник.

Тропа вывела на открытое место. Здание школы возник­
ло сразу, черным квадратом. Кое-где сквозь узкие вертикаль­
ные щели пробивался слабый свет. Когда мы подошли к двери, 
директор лязгнул связкой ключей и завозился у замка. Мне 
показалось, что дверь была открыта и ключами он гремит 
для вида.

В длинном светло-зеленом коридоре было пусто. На две­
рях по обе стороны ни надписей, ни номеров. Коридор ло­
мался под прямым углом и выводил к лифту. Я знал, что 
воспитатели и часть охранников живут на первом этаже, на 
остальных двух — воспитанники.

Директор остановился у ближайшей к лифту двери, тол­
кнул ее и вошел. Я последовал за ним.

Стол, несколько кресел и шкаф в полстены — вот все, 
что было в комнате. Директор разместился в кресле у зашто­
ренного окна и начал вываливать на стол папки, бумаги, из­
влек наконец толстую прошнурованную книгу и придвинул 
ее ко мне.
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— Вот, — облегченно вздохнул он, — можете начинать.
— Прямо сейчас? — спросил я, глянув на часы.S'
Он поднял голову, кашлянул и засмеялся.
— Совсем заработался. Не хватает рук, не хватает средств, 

бюджет трещит, дотации мизерные. Все приходится делать 
самому.

Улыбнувшись, я слегка отодвинул от себя бумаги.
— Да! Сейчас вас проводят в гостевую комнату. Только у 

нас, извините, без роскошеств. Мы бы успели подготовить 
комнату получше, но ваш неожиданный визит...

— Вы не беспокойтесь, — я перебил его, — это не тоталь­
ная ревизия, а календарная инспекция по выборочным шко­
лам. Иногда федеральные власти вспоминают, что в их 
ведомстве не только больницы и тюрьмы, но и спецшколы. 
Я не собираюсь потрошить ваши бухгалтерские книги, да 
это и вне моей компетенции. Пару дней побуду здесь, поли­
стаю бумаги для отчета и... все.

Вздоха облегчения я не услышал. Директор испытующе 
глядел на меня. Я зевнул и тут же почувствовал, что в комна­
те появился еще кто-то. Но оборачиваться не стал.

— Проводите инспектора в гостевую, — сказал директор.
— Там кондиционер не работает, — хрипло ответили ему.
Теперь я оглянулся. Лысый верзила в форме охранника.
— Как это не работает?! Где Пущер?
— Спит.
— Как это спит?!
— Ну... лежа.
— Бездельники! — мягко сказал директор. — Всех уволю.
Пока они выясняли, кто, чем и когда должен заниматься,

я осторожно покопался в кармане, еще раз зевнул и аккурат­
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но всадил «кнопку» в ножку директорского стола. Наконец 
директор уговорил Лысого разбудить Пупера и, в свою оче­
редь, уговорить его включить кондиционер. Лысый пообе­
щал директору прислать сюда Пупера, чтоб тот лично 
объяснился, мотнул головой, приглашая меня следовать за 
ним, и скрылся за дверью.

Директор задумчиво жевал губами, глядя вслед Лысому.
Я пожелал ему спокойной ночи и, не дожидаясь ответа, 

вышел. Лысый уже заворачивал за угол, когда я догнал его.
— Чертовский туман, не правда ли? — вежливо сообщил 

я ему.
— Туман? — переспросил он.
— Да-да, туман.
— Ах туман... — задумчиво протянул он, и это было все, 

что мне довелось от него услышать.
Он молча провел до двери и, не пожелав спокойной ночи, 

удалился.
Комната действительно была без роскошеств. Складной 

стол, стулья, узкая кровать, застеленная простыней и одея­
лом. Окно, шторы... Приподняв штору, я обнаружил за ней 
металлические ставни. Затем я достал авторучку и прошелся 
по всем местам, куда только можно воткнуть микрофоны. 
Датчик не мигал — пусто. Я обшарил почти всю комнату, 
когда до меня дошел идиотизм этого занятия — вряд ли они 
будут записывать скрип диванных пружин!

Быстро раздевшись, я лег. Пусть они благородно не 
подслушивают, но я не собираюсь состязаться с ними в 
благородстве. Вынув из кармана пиджака зажигалку, я под­
крутил колесико и прижал к уху, однако, сколько ни вслу­
шивался, ничего, кроме слабого звука, напоминающего 
храп, не услышал.
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Я представил себе, как директор спит за столом, упав 
лицом в бумаги, хмыкнул, спрятал зажигалку и погасил свет.

Утром проснулся, дрожа от сырости и холода. Видимо, 
лысому так и не удалось разбудить лентяя Пупера. Я лежал, 
кутаясь в негреющее одеяло.

В дверь негромко стукнули.
— Войдите, — сказал я.
В дверном проеме возник директор.
— Доброе утро!
— Доброе... ага! — сказал он и внимательно посмотрел на 

мой пиджак.
Судя по выражению его лица, он пытался вспомнить, кто 

я такой и что здесь делаю.
— Завтрак через двадцать минут, — наконец сказал он, 

закончив осмотр моей одежды. — Я зайду за вами.
— Весьма признателен, — ответил я, подтянув сползаю­

щее одеяло.
Директор вышел. Минуту или две я уговаривал себя под­

няться, а потом вскочил и забегал, стуча зубами, по комнате, 
соображая, где здесь туалет. Наконец догадался отодвинуть 
настенное зеркало. За ним обнаружилась ниша с умывальни­
ком и прочими нехитрыми удобствами. Приведя себя в по­
рядок, я разложил по карманам магнитофон, обойму с 
«кнопками», за ними последовали другие мелкие, но полез­
ные устройства.

Директор пришел точно через двадцать минут.
— Мы завтракаем вместе с воспитанниками, — сказал 

он, — на втором этаже.
Перспектива совместного завтрака с бандой правонару­

шителей меня не радовала. Представляю себе такой завтрак:
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шеренги затянутых в черную кожу надзирателей, стоящих над 
головами понурых, забитых оливеров твистов и поигрываю­
щих, скажем, кнутами...

— Это наша традиция, — заметил без всякой причины ди­
ректор, когда мы подходили к лифту, — совместный завтрак. 
Такая вот традиция. Обед и ужин раздельно, но завтрак — вме­
сте. Делинквенты необычайно чувствительны...

Второй этаж в отличие от спартанской обстановки пер­
вого бил в глаза вызывающей роскошью. Большой холл, ко­
вер с длинным ворсом во весь пол, стены облицованы под 
резной дуб, в углу цветной телевизор, одна из последних 
моделей, настенный двухметровик. Если в такой холл запус­
тить десяток нормальных подростков без отклонений и с 
приличной родословной, то через неделю, ну, через месяц 
они превратят этот салон в солдатский нужник. А тут не про­
стые подростки. Так что же, в самом деле здесь наводят по­
рядок затянутые в кожу и с кнутами?

Директор глянул на часы.
— Все уже в столовой.
Мы пересекли холл и вошли в столовую.
Столовая тоже впечатляла!
Хрустальных подвесок, правда, не было, но стекла и ни­

келя хватило бы на приличный ресторанчик. Чистота, блеск, 
и даже подгорелым жиром не пахнет. Подростки сидели за 
длинными столами и чинно брали с ленты транспортера под­
носы с тарелками. Воспитатели и охранники сидели рядом и 
брали подносы с другой ленты. На нас никто не обратил 
внимания. Директор подвел меня к столу воспитателей, взял 
два подноса и один придвинул ко мне.

С едой тоже было все в порядке — свежее масло, тосты, 
джем, чай крепкий и сладкий, а печенье в меру рассыпчатое.
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Искоса я наблюдал за подростками. Четыре группы по де­
сять — двенадцать человек, причем группы собраны по воз­
расту: за крайним столом взрослые парни, а ближе к нам — 
почти дети. Странно, обычно группы комплектуются по ка­
тегориям склонности к правонарушениям.

После завтрака директор повел меня по этажу. В комна­
тах для занятий никого не было. «Рано еще, — пояснил ди­
ректор, — а вот, кстати, библиотека...» Классы были чистые, 
мебель целая, а библиотека большая. Я вспомнил свою бес­
платную среднеобразовательную руину, которой муниципаль­
ные подачки помогали, как самоубийце страховка, вспомнил 
грязь, ободранные столы и заляпанные стены...

На обратном пути я заглянул в спортзал и опешил: четы­
ре подростка в присутствии преподавателя и поощряемые 
его азартными криками избивали друг друга палками. Вско­
ре я заметил, что удары не достигают цели или ловко пари­
руются.

— Вы уверены, что палочная драка пойдет им на пользу? — 
нерешительно спросил я директора.

— Несомненно! Во-первых, это ведет к сублимации аг­
рессивных влечений. Кстати, они еще проходят курс карате. 
А во-вторых, появляется уверенность в себе и, как следствие, 
подавляется стадный инстиню\ Понимаете, у них исчезает 
стремление объединяться в группы. Разумеется, все занятия 
идут под строгим контролем, у нас работают очень опытные 
преподаватели.

Я покачал головой, но ничего не сказал. Сублимация так 
сублимация. Ну а если взбунтуются, как в Гаранском интер­
нате? Пулеметов не хватит. Впрочем, это уже заботы дирек­
тора. Как говаривал мой хороший знакомый старина Бидо,
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когда его вытаскивали из-под моста: в своем хлеву и свинья — 
королева.

Мастерские были оборудованы великолепно. Станки, вер­
стаки и все такое... В технике я не очень разбираюсь, но судя 
по внешнему виду, у них не старый утиль и не бросовый 
товар.

Несколько подростков увлеченно собирали большое уст­
ройство с толстой трубой на металлической треноге. При­
смотревшись, я с удивлением обнаружил, что у них 
вырисовывается полевое безоткатное орудие.

— Это что, — ткнул я пальцем в ствол, — тоже для субли­
мации?

Директор мягко взял меня за локоть и вывел в коридор. 
Он втолковывал мне о врожденной агрессивности, об избыт­
ке энергии, снова о сублимации... Слушая его вполуха и под­
дакивая, где надо, я вспоминал, как однажды выклянчил у 
старшего брата, тогда еще живого, подержать его тяжелен­
ный «люгер», и как я с дворовой мелюзгой ползал по мосту 
через Занагу, подбирая автоматные гильзы после стычки двух 
банд, а пределом мечтаний у всей нашей мелкой компании 
был «глостер» с удлиненным стволом. Может, не так уж и 
глупо они здесь придумали с этой пушкой, подумал я. Дай 
нам кто-нибудь в те годы вволю набабахать из такой пушки, 
впечатлений хватило бы надолго и многие из нас не сразу бы 
начали лить кастеты и точить напильники.

— Надеюсь, — перебил я директора, — вашу артиллерию 
будут испытывать в пустынном месте? Жертвы среди мирно­
го населения для успешной сублимации, полагаю, не обяза­
тельны.

— О да! — улыбнулся директор. — У нас под боком уще­
лье глубокое и глухое, рядом с бывшим полигоном. На сам
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полигон мы не забираемся, туда во время войны, говорят, и 
какую-то химию сбрасывали. Разумеется, снаряды холостые, 
но грохот от них порядочный, а мирному, как вы говорите, 
населению ни к чему знать о наших играх и забавах. Не так 
поймут.

— А ваши подопечные?
— Ребята в восторге! Масса впечатлений! Вторая группа 

уже месяц ждет испытаний, и представьте себе — ни одного 
нарушения. Дело в том, что за три замечания мы лишаем 
права присутствовать на стрельбах.

Может, они и перегибают палку со своими методами, но 
если эти железки действительно помогают держать их в узде, 
то черт с ней, с пушкой. К тому же вполне в духе добрых 
славных традиций. Для чего же безоткатка, как не для вос­
питания? Не собираются же они, в самом деле, штурмовать 
Долину?

Обход мы закончили в полдень. Если утром еще я сомне­
вался — не наведен ли лоск специально к моему приезду, то 
теперь был уверен в обратном. Мелочи вроде ухоженных цве­
тов и утоптанных ковровых дорожек говорили о давнем и 
стабильном порядке.

Миссия моя с формальной стороны была выполнена. 
Перебрать бумаги, просмотреть на выбор пару досье — мож­
но смело писать в отчете, что в школе для подростков-де- 
линквентов № 85 все в порядке. Идеальном!

Оставалась одна неувязка, и необходимо было ее увязать. 
Директору я сказал почти правду. По крайней мере ни на 
букву не отойдя от текста сопроводительного листка. Дей­
ствительно, я инспектор. Но только не федеральный, а феде­
рального бюро, а это несколько иное, не муниципальное 
ведомство. И ко всему еще инспектор не по несовершенно­
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летним, а по расследованию... как сказано в Уложении, «пре­
ступной или могущей стать преступной деятельности».

Не мог же я сразу после завтрака заявить директору, что 
у него в школе неладно, и небрежно спросить, почему за 
последние двенадцать лет ни один из выпускников не был 
затребован родителями? Причем это всего лишь половина 
гнилого апельсина, как сказал старина Бидо, когда на оче­
редном допросе я пообещал упечь его за бродяжничество, 
поскольку ни в чем серьезном уличить не мог. Дело не в том, 
что родители некоторых были неизвестны, а других лучше и 
не было бы вовсе. Хуже другое — ни одного из выпускников 
не удалось обнаружить не только на территории графства, но 
и во всей конфедерации. Возникло самое естественное пред­
положение — выходя из школы, все они дружно меняли фа­
милии и жили по чужим документам.

А вот это попахивало если не заговором, то чем-то очень 
похожим на заговор!

Рассортированные бумаги лежали аккуратными стопка­
ми. Директор широким жестом указал на свое кресло и, по­
обещав зайти через час, вышел. Я рассеянно полистал 
платежные ведомости, переложил, не глядя, слева направо 
стопки учетных карточек, наконец добрался до списка уча­
щихся. Так-так, сорок шесть человек: Цезар Коржо, Хач 
Мангал, Стив Орнитц, Пит Джеджер...

Пит Джеджер. Тогда он сидел перед нами на жесткой 
скамье отделения, вцепившись трясущимися руками в барь­
ер, весь перекошенный, с идиотским смехом исходил слю­
ной и соплями. Его подобрала патрульная машина в районе 
Чарбаха у дверей какого-то притона. Немного придя в себя, 
он назвал свое имя, а когда дежурный, составил акт и запол­
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нил форму на принудительное лечение, то компьютер, в ко­
торый ввели данные и отпечатки пальцев, неожиданно вклю­
чил магнитный замок и блокировал выход.

Дежурный запросил информацию и вызвал следователя. 
Следователь и распечатка на Пита пришли одновременно. 
Судя по бумаге, он сейчас должен был находиться в спец­
школе, за триста миль отсюда и под надежной охраной.

В тот день, а вернее, уже вечер, я засиделся в своей кон­
торе и заехал с патрульными в отделение выпить кофе и пе­
рекусить — третий час ночи, а утром, в субботу, я собирался 
вылететь на Побережье, разобраться наконец с женой, в ка­
ких отношениях мы с ней находимся и долго ли эта неопре­
деленность будет тянуться. В буфете я взял несколько 
бутербродов, кофе не было, пришлось запить минералкой. 
Когда я пошел к выходу, меня чуть не сшиб дюжий сержант, 
выскочивший в коридор с криком: «Где док?»

За ним из комнаты несся дикий вой, сопровождаемый 
глухими ударами.

Дежурный выкручивал руки долговязому подростку, а тот 
вырывался и бился головой о барьер.

— Позвольте, — сказали за моей спиной.
Полицейский доктор отпихнул меня от барьера, выхва­

тил шприц и ловко вкатил в руку буйствующего несколько 
кубиков чего-то желтого. Подросток обмяк и привалился к 
стене. Дежурный вытер пот со лба, кинул фуражку на стол и 
уставился на меня. Я показал ему свою карточку.

— Что с ним?
— Взбесился, молокосос, — обиженно сказал дежурный. — 

Его притащили сюда в сиську пьяного, привели в чувство, а тут 
выяснилось, что ему в спецшколе полагается быть. Только спро­
сил про школу, а с ним истерика. Следователя укусил, сейчас
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ему руку перевязывают. Этот, как его, Пит Джеджер, беглец, по 
всей видимости.

Юнец, услышав свое имя, вздрогнул и открыл глаза.
— Послушай, парень, — мягко сказал я, — тебя никто не 

тронет и плохого не сделает. Тебя что, обижали в школе?
Он вдруг вскочил и уставился совершенно круглыми гла­

зами мне за спину, словно увидел там привидение, и не одно 
к тому же. Когда я невольно оглянулся, он с криком «своло­
чи!» боднул меня в живот и перескочил через барьер. В две­
рях его остановил кулак сержанта.

— Зря ты его так, — сказал я, приведя дыхание в норму.
— Виноват, ■— равнодушно ответил сержант и пошевелил 

носком ботинка голову лежащего на полу Джеджера. — Ми­
нут через пять очнется, а если водой окатить, то сразу в себя 
придет.

И вот Пит Джеджер косо сидел перед нами, трясся и 
лепетал что-то, закатывая мутные глаза, а пока дежурный 
выяснял, в какую клетку его сунуть до утра, я прикидывал, 
успею ли поменять утренний десятичасовой<билет на ночной 
рейс, чтобы не тратить время днем.

После того как раскисшего подростка отволокли в каме­
ру, я с попутным патрулем уехал в аэропорт.

Жену я не застал. Придавленная тяжелой китайской ва­
зой записка гласила, что у нее репетиция, она извиняется, 
но всю волокиту придется отложить на месяц, до премьеры, 
и что мне надо поговорить с сыном, из школы пришла жало­
ба — плохо посещает занятия.

Сына тоже не было дома. В его комнате все как обычно ■— 
стены оклеены фотоблоками, в углу неизменный хаос. Травкой 
не пахло, упаковок из-под таблеток тоже не было видно, зна­
чит, «колесами» не балуется. Уже славно, а что не посещает
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занятий, так еще неизвестно, поможет ли ему образование вы­
биться на местечко потеплее. Мне лично оно только мешало. 
Ну, об этом ему говорить не надо. Напротив, несколько слов об 
упорстве, настойчивости, несколько общеизвестных примеров... 
потом незаметно сунуть ему в карман десятку и проследить, 
чтобы он незаметно не сунул ее обратно.

Зачем этой суке понадобился бракоразводный процесс 
перед премьерой, думал я, возвращаясь с Побережья. Уже на 
посадке сообразил, что все просто до тошноты — она даже 
из этого хотела извлечь выгоду: бесплатная реклама, покину­
тая жена, словом, фильму успех обеспечен!

Утром меня вызвал Шеф и подозрительно негромким 
голосом велел ознакомиться с новым делом. Судя по его веж­
ливому тону, он опять поссорился с секретаршей и искал, на 
ком выместить досаду. Ну, от меня повода не дождется.

Я взял папку и тихо вышел. Минут через пять он вызвал 
меня по селектору.

— Ты забыл отчитаться по делу Ванмеепа, — сказал он.
— Дело закрыто и передано в суд.
— Вот и славно! Тогда приступай. Ознакомься и при­

ступай.
— Слушаюсь! — рявкнул я и, кажется, щелкнул каблу­

ками.
Выходя, я услышал его довольное хмыканье. Такая вот 

жизнь: венцу творения приходится маневрировать, ловчить и 
при этом блюсти остатки собственного достоинства, а когда 
это невозможно, то не терять хотя бы чувства юмора.

В кабинете я взялся за папку. По делу проходил недав­
ний знакомец, Пит Джеджер. В памяти была еще свежа его 
истерика в отделении. Вначале я не понял, почему на него
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завели дело, и чем больше вчитывался, тем меньше понимал. 
К делу прилагались показания Пита, из кармашка торчала 
кассета допроса. Протокол в основном состоял из отдельных 
слов, многоточий и ремарок типа «допрашиваемый молчит», 
«допрашиваемый истерично хохочет» и т. п. На все вопросы 
о причинах побега он отмалчивался или плакал, а когда ему 
сказали, что позвонят в школу, — потерял сознание.

Прослушав кассету, я ничего нового не выяснил. Между 
всхлипыванием, плачем и надсадным кашлем он как заве­
денный повторял, что в школе ему будет крышка, что там 
нечисто и что Колин, Хенк и Етрос все расскажут, если вы­
рвутся, а если не вырвутся, то им тоже крышка с вениками. 
Заключение медэксперта — типичный случай весьма запу­
щенного параноидального невроза, возможно, имело место 
употребление психотомиметиков.

Не помню, что меня тогда насторожило, но перед тем 
как трясти Пита, я запросил материалы по школе, провел 
выборочную проверку родителей, копнул глубже... и пошло- 
поехало!

И вот я за столом директора перебираю большие колен­
коровые папки с личными делами. Блага цивилизации в виде 
электронной картотеки сюда еще не дошли. Или просто де­
нег на них не хватает. Ладно. Так, досье Джеджера: родился в 
Остоне, Норт-Энд, семья среднеблагополучная, учился в бес­
платной районной, связался с компанией «пиратов». Интел­
лект — 94. Агрессивность — 115. Родился, учился. Школьный 
рапорт. Не окончил, направлен в распределитель за избие­
ние учителя. Плюс к этому мелкие кражи, поджог мусоро­
провода в офисе табачной компании. Акт о направлении в
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спецшколу, акт о приемке, запись врача — медкарта прила­
гается, ежемесячный контроль... Вот оно!

Жирная отметка за этот месяц обозначает, что он сейчас 
мирно занимается в библиотеке или там в мастерских, а не 
сидит в следственном карантине. И вообще он не в бегах, а 
тихо дерется на палках или плавно сублимирует агрессив­
ность в нечто дальнобойное. Судя по документу, так оно и 
есть, и чья-то подпись рядом. Ладно, допустим, любой про­
ходимец на допросе мог себя выдать за Джеджера. Только 
вот с пальчиками плохо, отпечатки все-таки его, Пита, и 
находиться ему здесь никак не положено. Так что отметка о 
контроле липовая и настало время брать злодеев за гузно.

С медкарты и начнем, аккуратно, без нажима. И не сей­
час, а после обеда.

Я снова взялся за список: вот и Хенк Боргес, а вот Колин 
Кригльштайнер, еще Колин, только Ливере. Зато Етрос у них 
один.

Листая инвентарную книгу, я обнаружил в спортивном 
снаряжении два надувных спасательных плота. Странно. На­
сколько мне известно, самый крупный водоем поблизости — 
это пруд с лебедями в муниципальном парке Долины.

Не дождавшись директора, я ушел к себе в комнату. Вой­
дя, остановился на пороге — вещи лежали не так. Портфель 
ближе к краю стола, а стул вдвинут до упора. Что же искали 
гости дорогие? Все свое ношу с собой, особенно в чужих 
владениях.

Я проверил еще раз комнату. Чисто. Сел на кровать, до­
стал зажигалку и прошелся по всем «кнопкам», которые рас­
пихал на втором этаже под директорские речи о сублимации. 
Чувствительность на пределе, но везде пусто! Только один
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микрофон брал странные звуки, похожие на мелодичное по­
хрюкивание.

Сунув приемник в карман, я встал. И замер. Мне послы­
шался слабый шорох, идущий из-под кровати.

— Ну, вылезай! — спокойно сказал я и присел.
Под кроватью никого не было.

После обеда я шел по первому этажу. Никого нет в кори­
доре. У входа на стене появился большой глянцевый плакат 
с сочной мулаткой, роскошные формы которой призывали: 
«Посетите Гавайи!»

«Непременно посетим», — пробормотал я и вышел во 
двор.

Школа располагалась на склоне горы. Сверху нависали 
огромные замшелые валуны, а между ними торчали редкие 
изогнутые стволы деревьев. Парк шел вниз, дорога, по кото­
рой я вчера добирался, усыпана листьями. Вокруг дома ал­
лея, скамейки.

Ночью шел дождь. Спортплощадка за школой раскисла, 
лужи маскировались опавшей листвой. Площадка была вре­
зана в склон, двери, что виднелись в самом ее конце, вели, 
очевидно, в раздевалку и душевые, сооруженные в горе.

Так, волейбол, баскетбол, регби... а это что? Я остано­
вился перед массивным сооружением из стальных труб, ав­
топокрышек, цепей и досок. От несильного ветра дикое 
сооружение угрожающе раскачивалось и скрипело, цепи зве­
нели, мокрые доски медленно поворачивались... Похоже на 
кинетическую скульптуру. Вдруг я физически ощутил, как 
чей-то взгляд жжет мой затылок. Не оборачиваясь, я полез в 
карман, вынул платок и уронил его.
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Хватило секунды, чтобы осмотреться. Ни на площадке, 
ни у дома никого не было. Окна закрыты ставнями даже днем! 
Если кто-то и смотрел на меня, то только из школы. Это 
хоть понятнее, чем равнодушное безразличие в столовой.

Начинала раздражать неестественность происходящего. 
Если здесь в самом деле нечисто, то почему никто не трется 
рядом, пытаясь сбить с толку, запугать или просто купить? 
Или у них и намыленный муравей в щель не пролезет, как 
говаривал старина Бидо, или это блеф.

Даже самого заурядного инспектора надо ублажать, от 
его доклада зависит размер куска, отхватываемого из карма­
на налогоплательщика в школьную казну.

Туча, цеплявшаяся за вершину, неторопливо сползла вниз. 
Закапал мелкий дождь. Не знаю, как насчет муравья, а вот 
мне пора вползать в дело и переходить от впечатлений к фак­
там, от фактов же к выводам.

— С бумагами, — сказал я директору, — все в порядке. 
Теперь для отчета надо побеседовать...

Рассеянно поводил пальцем и ткнул наугад.
— Скажем, вот этот. Селин Гузик.
— Селин? Минутку!
Директор перебрал дела, сунул мне досье Гузика и со 

словами «сейчас приведу» вышел. Глядя вслед, я задумался: 
что же не складывается в этой картинке? Тут же сообразил — 
директор идет за воспитанником, как последний охранник. 
Мог ведь по селектору вызвать! Странные у них тут порядки.

Итак, пусть для начала Гузик. Шестнадцать лет. Состоя­
тельная семья. Развод. Остался с отцом. Шайка «Ночные голу­
би». Драки, мелкие кражи, участие в Арлимских беспорядках.
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Интеллект — 90. Агрессивность — 121. Характеристики, мед­
карты, контрольные отметки и т.п.

За дверью засмеялись, потом быстро вошел директор, а с 
ним высокий черноволосый парень. На правом рукаве на­
шита розовая единица.

— Инспектор побеседует с тобой, Селин, — сказал ди­
ректор, а мне показалось, что он охотно добавил бы: «если 
ты не имеешь ничего против» или нечто в этом роде.

— Здравствуйте, — вежливо сказал Селин.
— Привет, — ответил я, — садись.
Директор вышел. Я впился глазами в лицо Селина, пыта­

ясь уловить облегчение или растерянность, но ничего не за­
метил.

— Если хочешь, — предложил я, следя за ним, — выйдем 
во двор.

— Так ведь дождь! — улыбнулся Селин.
— Ну ладно. Есть претензии, жалобы?
— А как же, — заявил он (я встрепенулся), — есть пре­

тензии!
Уткнувшись в бумаги и не глядя на него, я спросил:
— Чем недоволен?
— Ребят у нас мало. Группы по десятке! Со всей школы 

две команды наберешь, а на регби и того меньше. Неинте­
ресно!

— Это что же, мне...
Я вовремя остановился, потому что чуть не брякнул сер­

дито: «Это что же, мне для твоей команды шпану отлавли­
вать по притонам?»

— На что сам жалуешься?
— Я же говорю — ребят мало!



26 Эдуард Геворкян

В его честных глазах не было ни капли иронии. Над чем 
они все-таки смеялись с директором в коридоре?

— Тебе здесь не скучно?
— Что вы! Я староста группы, — с достоинством сообщил 

он, тронув матерчатую нашивку на рукаве, — времени не 
хватает скучать.

Ах, даже староста! Не знал я, что в спецшколах привле­
кают подопечных к управлению. Да и в обычных вроде бы 
тоже этим не балуются. Оригинально!

— Как же ты сюда попал?
Селин хохотнул.
— Ерундой занимался с ребятами... Бывало, зайдем в 

магазин, каждый сопрет лампочку, мяч или там дверную руч­
ку, а потом в другом магазине заменим это барахло на точно 
такое же. Или ценники переставим. Таблички всякие — «не 
курить», «не сорить» — срывали и вешали себе на грудь. Еще 
указатели к туалетам снимали и приколачивали у полицей­
ских участков. А то молоко крали и в почтовые ящики выли­
вали. У нас в заброшенных домах лежбища были, так мы все 
туда стаскивали, пока шатуны не прогнали. Ну, еще автомо­
били сцепляли...

— Как это — сцепляли?
— У нас двойные крючки были из нержавейки. Машины 

на улицах плотно стоят, ну, мы бампер к бамперу и цепляли.
Он рассказывал о своих делах спокойно и равнодушно, 

словно все это было очень давно и не с ним. Перевоспитали 
уже или считает прошлые свои забавы нормальным досугом? 
Вот я сижу тут с ним, слушаю про его подвиги на арлимском 
пепелище, а мой сын в это время сцепляет автомобили или 
заливает молоком ящики. Черт его знает, с кем связался и 
почему не ходит в школу...
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— Чем вы занимаетесь в мастерских? — перебил я Се­
лина.

— Как чем? Наша группа пулемет собирает, крупнокали­
берный.

— Зачем вам пулемет?
— Ну, приятно иногда пострелять. Я в детстве самопалы 

делал...
— А сейчас?
— Что — сейчас?
— А сейчас не делаешь?
— Зачем? Пулемет ведь!
— Да, пулемет — это не самопал. И боеприпасы к нему 

сами делаете?
— Конечно. Я придумал, как быстро гильзы обжимать.
— Молодец! — похвалил я его. -  А не боитесь ранить 

кого-нибудь?
— Что вы! — удивился Селин. — У нас есть очень хорошее 

место для стрельбы! Вот если самопалы — тогда точно кого- 
нибудь убьет. В нашем дворе двоим пальцы поотрывало.

— Ну ладно... Что это?
За окном кто-то затрещал и засвистел. Селин вытаращил 

на меня глаза.
— Это соловей, — осторожно сказал он. — Значит, дождь 

перестал.
— А разве они осенью поют?
— Поет ведь этот.
— Хорошо, свободен. Позови директора.
Пришел директор. Селин остался стоять в дверях.
— С Гузиком я закончил.
— Ага. Ну, иди, Селин. Впрочем, пришли... — Он вопро­

сительно посмотрел на меня.
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— Напоследок, скажем... — я как бы наугад провел по 
списку, — вот этот. Пит Джеджер.

— Позови Пита, — сказал директор как ни в чем не бы­
вало.

Селин кивнул и вышел. За стеной тихо загудел лифт. 
Директор между тем сел в кресло напротив и стукнул паль­
цем по бумагам Селина.

— Один из самых трудных подростков. Полнейшая не­
восприимчивость к требованиям подчинения закону и в боль­
шой степени недальновидный гедонизм. Мы возились с ним 
два года. Теперь его не узнать.

— Чем же вы его обломали, пулеметом?
Директор слабо махнул рукой.
— Пулемет — это пустяки, это уже потом, чтобы снять 

остаточную агрессивность ну и чтобы свободного времени 
не оставалось. Не вдалбливать же им с утра до вечера био­
графии отцов-основателей? Мы прививаем...

Директор не успел договорить, что именно они привива­
ют, как в дверь постучался и вошел охранник, высокий, чем- 
то похожий на Селина, повзрослевшего лет на двадцать, с 
густой шевелюрой и низким лбом.

— Вы за Джеджером посылали, — сказал он, подобостра­
стно глядя на меня. — Так он все еще в изоляторе. Не может, 
извините, прийти.

— Что он натворил? — полюбопытствовал я.
— Почему же — натворил? Он болен. Температура...
— Слушайте, Пупер, — вдруг рявкнул директор, — вы не 

включили кондиционер!
Они начали громко выяснять, почему не включен конди­

ционер, кто спит во время дежурства, куда исчезает туалет­
ная бумага, а я не торопясь извлек из стопки дело Джеджера
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и небрежно пролистал его. К шумной перебранке я не при­
слушивался, это все дешевый театр, балаган. Кто бы сомне­
вался, что вызов Пита кончится подобным образом.

— Вот что, — сказал я, когда они замолчали, — нам не 
помешает осмотреть и изолятор. Он где у вас — на втором?

Я был уверен, что директор сейчас лихорадочно приду­
мывает, как не допустить меня к изолятору или отвлечь 
внимание от Джеджера. Если он объявит Пита остроин­
фекционным больным, тогда он последний дурак. И вооб­
ще, что бы он ни сказал — не в его пользу. Послать-то он 
за ним послал!

Директор глянул на часы и со словами «В изолятор, так в 
изолятор» поднялся с места. Пупер кинулся открывать ему 
дверь, но директор оттер его в сторону и вежливо пропустил 
меня вперед.

Миновав холл второго этажа, мы пошли широким кори­
дором. На стенах висели репродукции чего-то классическо­
го: люди, кони, батальные сцены... Высокие двустворчатые 
двери. Сквозь матовое стекло доносился смех, кто-то декла­
мировал стихи пронзительным голосом. Пупера не было вид­
но, он исчез еще на первом этаже. Мы свернули в узкий 
переход и вышли у спортзала. Оттуда шел металлический 
лязг, перемежаемый глухими ударами.

— Опять на палках сублимируют?
— Нет, — улыбнулся директор, — сегодня они работают 

на снарядах.
Я приоткрыл дверь. В центре зала стояли два сооруже­

ния, похожие на младших братьев той штуки, что мокла на 
спортплощадке. Из двух групп по пять человек одновремен­
но выбегали два подростка, бежали наперегонки и, подпрыг­
нув на трамплине, врезались с разгона прямо в эти... снаряды.
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Сооружения угрожающе содрогались, доски качались во все 
стороны, автомобильные покрышки раскачивались бредовыми 
маятниками, тросы скрипели и хлопали по доскам.

Невысокий парень ужом проскользнул меж досок, оттолк­
нулся от одной покрышки, нырнул под вторую, повис на се­
кунду на тросе и, соскочив с противоположной стороны, побежал 
обратно под одобрительные крики своей команды. Второй бе­
жал назад, чуть прихрамывая.

— Забавные у вас снаряды!
— О! Если бы вь! приехали летом, было бы на что погля­

деть! К сожалению, зал небольшой, много инвентаря лежит 
на складе. Но и сейчас ребят от занятий оторвать невозмож­
но. Кстати, вы читали статью Коэна о содержании делинк­
вентной культуры?

Я ограничился невнятным движением головы.
— Мы подавляем беспричинную враждебность ко взрос­

лым или просто «не своим» исключительной целенаправлен­
ностью их деятельности. Не говорим: делай то, не делай этого, 
и ты будешь преуспевать. Они сами видят — если сегодня 
выточат ствол, то через неделю смогут пострелять, если вы­
учат урок по химии, то смогут завтра заняться пиротехни­
кой. Это не просто реализация схемы «стимул — реакция» и 
не явное поощрение, просто они знают, что, пропустив сту­
пень, они не смогут сделать следующего шага. С каждым 
приходится работать индивидуально. А денег на это...

Я слушал его невнимательно. Пока мы шли по коридору, 
он жаловался на мизерность дотаций, на трудности, а я пы­
тался связать увиденное и услышанное с тем, что ни один из 
выпускников школы не вернулся к родителям и нигде не 
зарегистрирован. Ни в трудбюро, ни в полиции. И еще я 
гадал, кого мне сейчас предъявят вместо Джеджера.
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Мы остановились у стеклянной перегородки с большим 
красным крестом на белом круге. Стекло толстое, с синева­
тым отливом. Как на патрульных машинах, такое обычной 
пулей не пробьешь. Кого они боятся?

А сейчас — особое внимание! Если не будет прямой опас­
ности, то расследование я проведу сам, а если возникнет 
прямая угроза... Тогда стоит сорвать с зажигалки верхний 
колпачок и нажать на кнопку, как из Долины поднимется 
двадцатиместный «сикорский» с полным боекомплектом и 
окажется здесь быстрее, чем они успеют сообразить, куда 
спрятать мое тело.

На той стороне показалась фигура в белом халате, стекло 
ушло в стену.

— Это наш доктор, — представил директор.
— Приятно, — буркнул доктор и сунул мне руку.
Доктор мне не понравился. Небритый брюнет с колючим

взглядом. «Такой вкатит какую-нибудь гадость и не помор­
щится!» — опасливо подумал я.

При этом не вынимал левую руку из кармана, поглажи­
вая колпачок зажигалки.

Пит на допросах нес полную околесицу, но одно слово 
он часто повторял. Это слово — «изолятор». Может, они здесь 
делают лоботомию или глушат воспитанников химией, делая 
из юных хулиганов примерных граждан? Бог в помощь, но 
только в рамках закона.

Доктор провел нас к белой двери. Рядом с ней возвышал­
ся здоровенный санитар. Прислонившись к стене, он задум­
чиво чесал нос, игнорируя наш приход.

— Предупреждаю, — сказал доктор, неприязненно ко- 
сясь на меня, — мальчик не совсем здоров после нервного 
срыва, лучше с ним не разговаривать.
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— Что вы, доктор! — ответил я. — Это чистая формаль­
ность.

Он что-то буркнул, постучал в дверь и вошел. Мы с ди­
ректором последовали за ним. На кровати лежал парень, при 
нашем появлении он сел. Я, не глядя на него, осмотрел по­
мещение.

— Все в порядке, — сказал я, — вопросов нет, спасибо, 
доктор, — и словно невзначай глянул на парня.

В следующую секунду я только героическим усилием воли 
удержался от черной ругани. Его можно было назвать двой­
ником Джеджера, если бы не свежий шрам на носу, зарабо­
танный им четыре дня назад в нашей конторе, когда он 
пытался сунуть мне в глаз мою же авторучку. Это был Пит 
Джеджер в натуре, а не какая-нибудь дешевая подделка, как 
сказал бы старина Бидо.

Вначале я подумал, что он меня не узнал. Но я напрасно 
обольщался. Пит вскочил, вытянулся во весь свой дурацкий 
рост и радостно завопил:

— Привет, капитан! И вы здесь?
Доктор равнодушно смотрел в окно, а директор со сла­

бым удивлением приподнял брови. В какой-то миг помере­
щилось облегчение в его глазах, но мне было уже на все 
плевать!

Я медленно полез в карман, вынул из потайного клапана 
служебную карточку и с непонятным самому себе злорад­
ством сунул ее директору под нос.

Ползунок ночной лампы я довел до конца, теперь воло­
сок едва тлел. Повернувшись с боку на бок, а затем припод­
няв и опустив ноги, я аккуратно запаковался в одеяло. В 
комнате было прохладно, кондиционер так и не включили.
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Завертываться в одеяло меня научил Гервег. Давно это было... 
Мы вляпались по уши в дерьмо со вторжением в одну про­
питанную нефтью маленькую республику. Перед высадкой 
на нас напялили форму гвардейцев бывшего правителя, и 
команды по радио отдавались на местном наречии. Впрочем, 
толку от этого было немного. Нас быстро прижали к дюнам 
и прошлись сверху истребителями, которые, к большому удив­
лению уцелевших, оказались не старыми развалинами, а «ми­
ражами» последних моделей. В бараках мы пробыли меньше 
года. Кормили сносно, на обращение тоже нельзя было жа­
ловаться, только вот восточная музыка изводила с утра до 
вечера. Потом нас сдали частям ООН, погрузили в лайнер, и 
через две недели мы топтали столичный асфальт. Цветами 
нас не встречали — только родственники да кучка демонст­
рантов с бранью по нашему адресу на плакатах.

Компенсацию я быстро проел, а в Бункере вежливо объяс­
нили, что работой они не обеспечивают, а пока я валялся на 
нарах, мне вычитался стаж за недоблестное поведение. С гу­
манитарным образованием и с таким проколом в послужном 
списке в госведомства я смело мог не соваться. Очереди в 
трудбюро отпугивали за три квартала, с курией связываться 
не хотелось, да и выходов на нее у меня тогда не было. А тут 
вдруг у Гервега дядя оказался крупным чином в полицей­
ском управлении, и это решило все. Я плюнул на большие 
надежды, подаваемые в замшелых стенах «альма-матер», и 
оттрубил два года на курсах переподготовки Управления. 
Потом меня заметил Шеф, выделил, взял на стажировку, два 
удачных дела — и меня зачислили в штат.

Я почти согрелся, но никак не мог заснуть. Теперь здесь 
знают, кто я, и безопасность, следовательно, возросла. Пос­
ле принятия Закона о Возмездии убийства и подозрительные

2 —  Э. Геворкян
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несчастные случаи с сотрудниками федеральных органов со­
шли практически на нет. Несколько показательных акций 
быстро утихомирили тех, кто не уважал закон и носителей 
закона. Поговаривали, правда, что под горячую руку переби­
ли немало и законопослушных граждан, но потом извини­
лись и откупились. Издержки трудных времен. Зато пока я 
здесь, мне ничто не грозит, да и на обратном пути тоже. 
Если над школой зависнет бронированный двухвинтовик и 
даст ракетный залп, то мало кому понадобятся оружейные 
мастерские и спортзал. Разумеется, все это при условии, что 
они не в номерном квадрате. Но кто меня пустит в квадрат?!

Все бы хорошо, но одно плохо: слишком спокойно они 
реагировали на мою засветку. Директор разве что слегка уди­
вился, а персоналу, кажется, на все кашлять. Я объяснил 
директору, что мой визит связан с побегом Пита, но пусть 
это его не волнует, дело формальное, а инспектором я на­
звался, чтобы не будоражить его подопечных и воспитате­
лей.

Директор и не думал волноваться! Будь он трижды ар­
тист — игру я бы заметил, но он действительно был невоз­
мутим. Как надгробие. Ему все равно, кто я и зачем 
пожаловал, а это могло означать только одно — за ним 
стоит реальная сила. Либо армия, либо курия. Не исклю­
чено, что и то, и другое.

Перебор бумаг, опрос воспитателей и охранников ни к чему 
не привели. На мои расспросы, каким образом и почему удрал 
Пит, воспитатели пускались в рассуждения о сложной и тон­
кой психологии подростка-делинквента, а охранники с уны­
лым однообразием жаловались на нехватку рук, за всеми не 
уследишь, работы по уши, а как ни приучай — удава вместо 
галстука не повяжешь. Охранник Пупер, например, заявил, что

2-2
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плюнет на школу и уедет в Долину, телохранителем, потому 
как деньги ерундовые, а подростки хоть с виду тихие, но от них 
всего можно ожидать, с оружием балуются, контроль контро­
лем, а как дадут из четырехствольного, так все брюхом вверх и 
лягут...

Судя по всему, Пупер не разделял взглядов директора на 
методы сублимации. Полагаю, что он и слова такого не знал.

О выпускниках я пока не заикался, не торопясь воро­
шить осиное гнездо. Не нравилось мне здесь, и что-то фаль­
шивое мерещилось во всем. Так вроде школа как школа, а 
зайдешь за фасад — и обнаружится, что это огромная деко­
рация с пыльной мешковиной и трухлявыми подпорками 
сзади.

Я насторожился. По коридору кто-то шел. Шаги затихли 
у моей комнаты. За дверью потоптались и постучали. Плохо! 
Если бы сейчас ворвались несколько молодчиков с кастета­
ми или даже пукалками — я бы знал, что делать. Но когда 
вежливо стучат, значит, дело безнадежно!

В дверь еще раз стукнули, и темная фигура, возникшая в 
проеме, спросила голосом директора:

— Вы спите?
Идиотский вопрос.
Я приподнялся на локте, пружины тонко скрипнули.
— Ответ «сплю» вас удовлетворит?
— Мне на пару слов, — сказал директор и вошел.
Выключатель находился у изголовья. При верхнем свете

директор выглядел представительно: крупная фигура, высо­
кий лоб, слегка опущенные уголками вниз усы и подозри­
тельно спокойные глаза.

Пока я натягивал брюки, он молча сидел у стола, внима­
тельно разглядывая свои ногти. В моей практике ночные ви­
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зиты кончались обычно тем, что на десерт собеседник пы­
тался меня придушить либо подкупить. Впрочем, если ди­
ректор вдруг кинется выкручивать мне руки, я не поверю 
своим глазам. Не к лицу! Это дело Лысого или даже Пупера, 
а то есть у них еще такой, физиономия — вылитый Бак — 
вивисектор из четвертой серии «Инспектора Лапласа».

— Надеюсь, — произнес наконец директор, — у вас все в 
порядке?

— Разумеется, — улыбнулся я, хотя мне стоило больших 
трудов не послать его к черту, — дело почти формальное. Не 
хотелось впутывать департамент просвещения, хотя, — здесь 
я еще раз улыбнулся, — мы воспользовались их вывеской. 
Ваши парни не ангелы, с Джеджером тоже, знаете ли, надо 
разобраться...

— Значит, он все-таки нашкодил? Но нам ничего не со­
общали.

— С ним все в порядке.
В этом я как раз и не был уверен, но сейчас меня больше 

интересовал сам факт полночного разговора. Притом столь 
содержательного.

Директор перестал разглядывать ногти на левой руке и 
перешел на правую, а я наблюдал за его занятием.

— Вы уезжаете завтра? — наконец спросил он.
— Если ничего не изменится...
Глаза его чем-то полыхнули, кажется, бешенством.
— Послушайте, вы срываете нам работу. У нас дел по 

горло!
— У меня тоже, — я сочувственно развел руками, — мас­

са дел. Ничего, завтра посмотрю кое-какие бумаги, а после 
обеда распрощаюсь, — а сам подумал: «Там видно будет!»

2 -4
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— После обеда?.. — Он пожевал губами. — Вам удобнее 
выехать утром.

— Этот вопрос, — деликатно сказал я, — с вашего позво­
ления, я постараюсь решить сам.

Он устало вздохнул, полез в карман, достал круглый пла­
стиковый жетон, похожий на фишку из казино, и кинул его 
на стол.

Разочарование мое было не очень велико, я подозревал 
нечто в этом роде. Одно смущало: жетонами курии так про­
сто не бросаются. И вообще я бы поверил ему на слово. Не 
такая важная шишка, чтобы тратить на меня жетон. Кстати, 
за все время службы я только раз видел кругляш, и вот те­
перь второй. Крайний случай и высший козырь!

Некоторое время я просидел в легком оцепенении. Ма­
шину я взял свою, а не служебную, и теперь Шеф черта с два 
выпишет чек на бензин. Во-вторых, прибавки в этом году 
можно не ждать, да и в будущем тоже — такой прокол!

— Утром! — тихо заключил директор нашу беседу и 
вышел.

Я повертел прозрачный жетон с впрессованной в него 
буквой «К» и сунул в карман. Странно! Высшим козырем по 
скромному капитану — к чему такая игра? Очевидно, кому- 
то надо, чтобы я быстро убрался отсюда. Ясно как божий 
день, что я могу увидеть или услышать нечто, не предназна­
ченное для моих глаз. Вот и прихлопнули жетоном, чтобы не 
лез в их дела. Что там бормотал директор, когда мы обходи­
ли классы и мастерские? «Ребята при деле», — вот что он 
повторял.

Хорошенькое дельце!
Стало быть, выпускников прибирает к рукам курия. Ну 

еще бы! Крепкие парни с богатым прошлым, владеют ору­
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жием, неплохо дерутся. Находка для курии! А мелкая шпана 
ей не нужна и даже вредна, потому что в хорошо отлажен­
ном механизме организованной преступности все должны 
делать свое дело справно и вовремя. То-то в последнее время 
шатунов стало меньше. Конечно, по молчаливому уговору с 
курией время от времени разрешают хватать всякую шелуху, 
вроде зарвавшихся «послушников», но это только для того, 
чтоб кинуть косточку-другую прессе.

На своем третьем деле я чуть не погорел. Крупное хи­
щение на государственном металлургическом комплексе, 
слишком крупное, чтобы не была замешана курия. Я не 
сразу понял, чем там воняет, погорячился и намял теста, а 
когда сообразил что к чему, то чуть не наложил в штаны. 
Всего неделя прошла после свадьбы, и дюжина пуль вмес­
то медового месяца была совершенно ни к чему. Тогда мне 
повезло — Шеф вернулся из отпуска на неделю раньше и 
быстро все утрамбовал.

Непонятно однако получается с директором. Вот если бы 
жетон предъявил Лысый или даже этот, Пупер, я бы не очень 
удивился. Но директор! Я видел его досье: Игнац Юрайда, 
пятьдесят два года, лауреат премий имени Спока, Сухомлин- 
ского, Кунцзы. Награжден медалью конгресса «За гуманизм». 
Работал в Африке и так далее...

Этот гуманист мечет жетон, словно заправский кардинал — 
чушь какая-то! В свое время его таскали в комиссию по рассле­
дованию антигосударственной деятельности. Протесты обще­
ственности, вой прессы... И вдруг такой поворот! Я не ангел и 
работаю не с ангелами. При случае могу поступиться принци­
пами, бульдозер зонтиком не остановишь, как говорил старина 
Бидо, когда его в очередной раз вышвыривали из отделения, 
ничего не добившись. Не всем дано играть благородные роли,
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но когда короли превращаются в шутов — это все же не по 
правилам. И даже оскорбительно для нас, простых смертных. 
Мы, может, только тем и утешаемся, что есть другие, непро- 
давшиеся и великие.

Могли его купить или запугать? В пятидесятом году его 
дом дважды поджигали ультра, где-то на юге Африки его 
брали заложником сепаратисты, несколько раз в него стре­
ляли. Такого можно только сломать, но запугать? Вряд ли. 
Да и на что он годен, сломленный? Курия любит, чтобы че­
ловечек себя выложил всего, вкалывал на систему с любовью 
к делу. А вот насчет дела — это уже конклав преподнесет в 
лучшем виде и надлежащей упаковке. Там, говорят, есть ве­
ликие специалисты по убеждению. Из элитной профессуры. 
Объяснят так, что сам поверишь и других убедишь в отсут­
ствии иного выхода. И уверуешь, что в курии истинные бла­
годетели заправляют и что лучше грабить по графику, научно 
разработанному, а не дилетантски палить из автомата в слу­
чайных прохожих у Стройбанка. Хорошо оплачиваемые вир­
туозы риторики докажут в два счета, что государство — первый 
грабитель, а не воспользоваться своим шансом просто грех 
для порядочного налогоплательщика, стонущего под налого­
вым прессом. И игорные дома, где порядок и спокойствие, 
лучше грязных подвалов, где прирежут, не спросив фами­
лии. А кто желает себя добровольно травить, пусть уютно 
курит травку или колется в приличных заведениях. А вот 
пьяных сейчас почти не увидишь на улицах, пьют дома. Ку­
рия объявила пьянству тотальную войну и добилась сухого 
закона. Молодчики курии лупили пьяных без пощады, раз­
девали всюду и в любую погоду. Правда, ходили слухи, будто 
одна фракция в курии задавила другую, а случись наоборот, 
били бы наркоманов. С конкурентами разговор короткий.
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На втором этаже, судя по слабой музыке и еле слышному 
смеху, не спали. Я посмотрел на часы — поздновато. Звуко­
изоляция у них хорошая: в зале я видел «Филис-до», тысяче­
ваттный ритмизатор, ко мне же едва доносился писк, в 
котором с трудом угадывался хит сезона «Поцелуй меня в 
фалду».

«Мальчики при деле» — лучше не скажешь! При деле. 
Да-а, лет десять назад пройдись ты по Арлиму, и тебе если 
голову не открутят или не общипают догола, то становись на 
колени и возноси молитвы богу, дьяволу или Национальной 
декларации, чтобы жуткие полчища юных негодяев занялись 
чем-нибудь толковым, а не шлялись по загаженным до бле­
воты улицам, терроризируя весь район. Не исключено, что 
директор увидел, как его работа, все эти гордые принципы и 
белые манишки летят в глубокую и вонючую дыру, а высо­
кие идеалы не стоят фальшивой монеты, потому что на каж­
дого порядочного и достойного человека, выпестованного им, 
наше общество, образец истинной демократии самого сво­
бодного мира, плодит тысячами и десятками тысяч смрад­
ных подонков.

Его могли купить и тем, что организованная преступность, 
в просторечии — курия, оспаривает в первую очередь граби­
тельские прерогативы государства, облегчая карманы нало­
гоплательщиков утонченно и безболезненно. Игорные дома 
и наркотики не страшнее ядерных хлопушек и орбитальных 
эжекторов, куда, как в бездну, со свистом уходит треть бюд­
жета. Он мог выбрать меньшее зло, и меньшим злом для 
него оказалась курия.

В моих рассуждениях все же была неувязка. Юрайда, судя 
по тому, что я о нем знал, скорее примкнул бы к левакам 
или радикалам, чтобы героически и бессмысленно погиб­
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нуть в стычке с полицией или во время теракта, не запятнав 
чистоты своей совести. Для курии у него характер не тот. 
Хотя что я знаю о его характере? Было у меня дело, когда 
один уважаемый сенатор с блестящей репутацией задушил 
телефонным шнуром свою любовницу только за то, что она 
позволила себе неуважительно отозваться о его идеалах. Дело 
замяли, сенатора отправили послом на какой-то занюхан­
ный остров, а я стал капитаном.

Подозрительно вот что: если ребят прибирает курия, то 
почему они меняют фамилии? С такой крепкой спиной под­
делывать документы просто глупо. И жетон был ни к чему. 
Значит, первый вывод в самую точку — я наткнулся или могу 
наткнуться на нечто запретное. Не задумала ли курия пере­
ворот? Но зачем начинать со школ, пестовать юнцов? Во- 
первых, им проще оптом купить сенат, Бункер и президента, 
если уже не скупили. Во-вторых, меня и близко не подпус­
тят к такому серьезному делу. Шеф бы придержал. Хоть мы 
и зовем его за глаза Пердунцом, если надо, он и сам лез с 
нами в пекло. Долг службы, честь мундира и все такое... Но 
там, где пованивает хоть самую малость курией, он стано­
вится тверд и несгибаем, проявляя коварство и отвагу в чу­
довищных дозах, лишь бы не ходить по минному полю. Нюх 
у него на курию фантастический. Подозреваю, что они его 
подкармливают. Ну а что делать? Когда в деле Крупчатника 
мы брали с ним вдвоем ошалевшую от наркотиков банду во­
оруженных шатунов, у нас был один шанс на сто, и мы его 
вытянули. Но если вязаться с курией и идти поперек, шан­
сов просто нет, а это всегда обидно, когда нет шансов. Так 
что на это дело при малейшем подозрении Шеф не отпустил 
бы меня ни при каких обстоятельствах. Если только не же­
лал избавиться от меня. Но если меня утопят, сильно в гору
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пойдет Торл, дурак потомственный и патентованный, а Шеф 
после курии больше всего боится дураков.

Сверху все еще несся писк ритмизатора и слабый топот.
Что ж, подумал я, если надо уезжать, то я уеду. Порадую 

Шефа жетоном. Но еще не утро! А поэтому не будем беспо­
коить директора Юрайду и предпримем легкий маршбросок 
на второй этаж. Не сейчас, а чуть позже, когда они угомо­
нятся. В целях удовлетворения невинного любопытства.

Глава вторая
Наверху стихло. Минут двадцать я ждал, прислушиваясь, 

а затем вышел в коридор. Никого не было, но там, на эта­
жах, у лифта вполне мог сидеть охранник. На всякий случай.

Лифтом пользоваться рискованно, а где у них лестница, я 
так и не понял. План здания, наверно, устарел. В некоторых 
местах полагалось быть комнатам, в других — лестницам, одна­
ко, судя по всему, с тех пор как был составлен план, два или 
три капитальных ремонта внесли свои коррективы. Зато днем, 
обходя здание, я обратил внимание на водосточные трубы. Глад­
кие, блестящие, словно отполированные многими поколения­
ми школяров. С одной стороны, несолидно инспектору ползать 
по трубам, словно ночному гуляке, но с другой — на что только 
не пойдешь, лишь бы не тревожить занятых людей.

Я был уверен, что на первом этаже нет ни души, но эта 
уверенность быстро испарялась, мой затылок немел, нали­
вался свинцом, а значит, сзади неслышно и быстро подкра­
дывается... с кастетом... сейчас врежет! Не оборачиваясь, я 
резко дернулся вправо и стукнулся о стенку. В пустом кори­
доре никого не было.
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Я пожал плечами и вернулся в комнату.
Взяв из портфеля кое-какие мелочи, я пошел к выходу. У 

последней комнаты услышал странные звуки и слегка при­
открыл дверь. Из-за темной щели выполз могучий храп. За­
вистливо вздохнув, я пошел к выходу. Дверь во двор оказалась 
открытой, и это меня не удивило.

Во дворе было темно и глухо. Ежась от мокрой прохла­
ды, я прошелся вокруг дома, приложившись разок плечом о 
дерево. Можно было подумать, что в здании, темнеющем на 
фоне безоблачного звездного неба, все вымерло, если бы не 
тонкие спицы света, местами пробивающиеся на втором и 
третьем этаже. Луны не было, ее загораживал склон.

Пока я ходил у дома, ветер пригнал туман, звезд почти не 
осталось. Я споткнулся о корень и, к стыду своему, потерял 
направление. Внутренний голос подбивал идти вправо.

На руку упало несколько капель. Только дождя мне не 
хватало! Я пошел быстрее, но тут же уперся вытянутой ладо­
нью в металлическую полосу. Нащупав соседние полосы, я 
понял, что внутренний голос привел к воротам.

Выругавшись, я повернул обратно и шел на этот раз мед­
леннее. Не успел я отойти шагов на двадцать, как затылок 
опять свело от напряжения. На этот раз я был уверен, что за 
мной кто-то идет. Я шагнул с дорожки на траву, за дерево. 
Во мне медленно взбухала злоба — если и эта тревога ока­
жется ложной, то я за себя не отвечаю. Подпалю школу!..

Кто-то беззвучно прошел мимо, выдавая себя движением 
воздуха. Он шел от ворот, следовательно, к школе. Слава 
богу, что-то начало происходить. Наконец появляется некто, 
за которым можно следить, выявлять контакты, брать с по­
личным и нейтрализовать. Разумеется, если это не какой- 
нибудь крупный пень из курии вышел погулять перед сном.
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Ночная приставка барахлила. Пока я вкручивал фильт­
ры, он скрылся за поворотом. Не отрегулировав как следует, 
я двинулся за ним. Большой четкости не требовалось, хватит 
и контура. Не подвели бы только батареи, все-таки сыро...

Возбуждение улеглось, все стало обыденным, привычным. 
Ночной гость, судя по контуру, — мужчина. Охранник или 
воспитатель, загулял допоздна в Долине, а теперь спешит 
исполнять служебные обязанности. Я беру его за кадык и 
спрашиваю, не пешком ли он топал от самой Долины, а если 
его подвезли, то кто и докуда, и почему не было слышно 
машины — туман идет сверху, и слышно пока хорошо.

Он будет врать или говорить правду. Не имеет значения, 
мне бы только на слове поймать, а все остальное само вытя­
нется. Ну а если это подопечный, то еще лучше. Дать пару 
раз по соплям, он и посыплет, как выбирался из школы (это, 
скажем, ерунда, отсюда только безногий или ленивый не сбе­
жит, если захочет), куда и к кому уходил, а главное — почему 
вернулся? Если же он посторонний, то открываются очень 
богатые перспективы. Курии, например, нет нужды лазать 
по ночам!

Ночной пришелец вышел прямо к зданию. Я сунул при­
ставку в карман. Ветром разогнало туман, звезд хватало, что­
бы следить за его перемещениями, тем более что из-за горы 
весьма кстати вылез край луны.

Он подошел к входной двери. Я напрягся, собираясь рва­
нуть за ним и догнать у лифта, однако полуночник потрогал 
дверь, затем отошел на несколько шагов и, судя по позе, 
стал разглядывать окна.

Правую руку он держал в кармане, а левую у лица. Та-а-ак! 
Я нырнул за скамью и выдернул приставку. Минуты две он 
стоял неподвижно, я успел подстроить фильтры. Он стоял
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боком, лицо светилось красным пятном, у глаз дрожал полу­
прозрачный прямоугольник с темными четкими кружками. 
Проклятие! У него тоже приставка ночного видения. Хоро­
шо, что он не обернулся. Повезло. Одно уже ясно — это 
посторонний.

Он снова пошел к двери, открыл ее, заглянул внутрь и, 
оставив ее открытой, двинулся в мою сторону, смотря куда- 
то вбок. Дойдя до угла, заглянул за дом, потом вернулся, но 
опять не вошел. Проверяет подходы!

Пока он шелестел листвой за углом, я рванул к входу и 
быстро проскочил в свою комнату. Встав у двери так, чтобы 
видеть в щель коридор, я вытащил из футляра ампулу с лю- 
моксином и погасил свет. Будет забавно, подумал я, если он 
полезет ко мне в комнату. Мелькнула мысль, что фигурой 
этот тип напоминает Шефа. Я позволил себе улыбнуться, но 
тут освещение в коридоре изменилось. Слабый шелест ша­
гов приблизился к моей двери. Я поднял ампулу.

Когда темная фигура пересекла поле моего зрения, я за­
жал свободной рукой нос и рот, а потом сдавил тонкий пла­
стик. Струя люмоксина, шипя и испаряясь, брызнула в 
коридор.

Глухой шлепок об пол.
Задержав дыхание, я медленно сосчитал до пяти и вышел 

в коридор. Среднего роста мужчина в черной кожаной курт­
ке лежал вниз лицом, мерно сопя и время от времени глухо 
постанывая. Я втащил его к себе, включил свет и перевернул 
на спину.

Минуту или две я в полном оцепенении смотрел на его 
длинное лицо с большой родинкой под носом, а потом еле 
сдержал истерический, а вернее, идиотский смех.
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Затем с трудом одолел соблазн пнуть лежащего и сел. 
Теперь я уже ничего не понимал.

Надо же! Старина Бидо собственной персоной пожало­
вал в гости. Может, и здесь в каком-то смысле помойка, но 
не до такой же степени!

— Вы всегда сначала вырубаете человека, а потом смот­
рите — кого?

— Когда как. Вот вода...
Бидо отхлебнул из стакана и со стоном взялся за голову. 

Приложился крепко лобешником, не иначе. Хотя после лю- 
моксина как с похмелья: жажда и головная боль.

На столе был разложен малый джентльменский набор, 
который я выгреб из его карманов, пока он валялся без чувств. 
Пукалка с глушителем, кастет, отмычка, моток толстой лес­
ки с крюком и метателем, несвежий платок, начатая пачка 
«Люкса 001» и визитная карточка. Самой интересной из это­
го перечня была визитная карточка. Жирным золотом оттис­
нутые буквы гласили, что в миру Бидо зовут Лайоном Круипо. 
Это не новость: когда он попадал к нам, трясли его крепко, 
подозревая в скупке краденого у шатунов. Но вот маленькая 
четверка в углу визитки, которая медленно становилась на 
свету невидимой, говорила о многом. Пока Лайон-Бидо жадно 
пил воду, я развлекался тем, что зажимал угол между боль­
шим и указательным пальцем. Спустя несколько секунд чет­
верка снова проявлялась.

Кто бы мог подумать, что наш скромный Бидо — «аббат»!
А как он крутил на допросах, ломая из себя бедного не­

счастного иммигранта! Что говорить, с такой визиткой при­
шлось бы отпустить, не связываясь. Иногда, по слухам, 
прихлопывали втемную и «аббатов», но по тем же слухам
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курия не любит, когда ее люди светятся без нужды или без 
санкции.

Старина Бидо немного пришел в себя. Его длинное лицо 
еще более вытянулось, он с вежливым равнодушием погля­
дывал на меня, явно предоставляя самому выкручиваться из 
ситуации.

Мне захотелось дать с места, не вставая, ребром ладони 
снизу по ноздрям этого типа, чтоб зашелся кровью, стервец! 
Лучше бы он оставался шатуном, старым, хитроватым, без­
опасным и весьма симпатичным шатуном. С «аббатом» не 
поговоришь запросто о жизни, не рявкнешь внезапно и не 
возьмешь за ухо. «Аббат» при случае может выйти на Шефа. 
С другой стороны, если прижарит, то и я могу выйти на «кар­
динала», ну и тем более на «аббата». Поговорим, как равный 
с равным... ствол ему в глаз!

Бидо допил воду и рассовал свое хозяйство по карманам.
Не было ни одной стоящей мысли, потом пришли сразу 

две, мелькнули, спутались. Бидо при любых обстоятельствах 
не должен был красться и таиться, наоборот, подвалил бы на 
свою делянку с понтом и обязательно с оравой служек. Мар­
ку держать надо!

Но если делянка не курии, тогда получается, что дирек­
тор Юрайда мелкий самозванец! Такой дерзости конклав 
никому не спустит. Как ни крути, место директора в этой 
школе скоро будет вакантным. Но что, если в курии раскол 
и свои дела — настолько темные, что скоро вакантной ока­
жется моя должность?

Вот еще о чем я думал, наблюдая, как старина Бидо за­
пихивает в карман пачку «Люкса»: я трепыхаюсь здесь черт 
знает сколько и не выкурил ни одной сигареты. Курящих 
тоже не видел. Я забыл о сигаретах и не вспомнил бы, если
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бы не «Люкс», а ведь моя норма — полторы пачки в день! От 
этой бессмыслицы стало страшно, а голову словно обдало 
холодным воздухом. Меня проняло — дела здесь и впрямь 
нечисты!

Старина Бидо явно не собирался курить, хотя у меня на 
допросах клянчил сигарету за сигаретой, выдирал зубами 
фильтр и прикуривал одну от другой.

Не распыляют же здесь в конце концов антитаб через 
кондиционерную систему? К тому же Пупер систему никак 
не задействует, лентяй такой! Оригинальная вырисовывается 
методика воспитания: стрелять из миномета можно до изне­
можения, карате или палочный бой сколько душе угодно, но 
вот курение... ай-ай-ай, курят только дурные мальчики, ко­
торые не слушают наставлений матушек, не ходят в воскрес­
ную школу и непременно плохо кончают. Хотя кто знает, 
может, у директора Юрайды идиосинкразия на табачный дым, 
вот и он сыплет щедрой рукой антитаб в вентиляцию и каст­
рюли.

— Недоразумение можно считать не имевшим места, — 
произнес Бидо.

— Несомненно, — ответил я.
— Мы вполне могли бы установить неофициальный кон­

такт, вы понимаете... — Он пошевелил в воздухе пальцами.
— Если не ошибаюсь, школа не контролируется вашими 

людьми? — осведомился я.
— Право, я затрудняюсь... — замялся он.
— Спасибо, достаточно.. Неофициально фиксирую, что 

вы ничего не сказали. Тогда кто их пасет?
— Не знаю. Собственно говоря... э-э-э...
— Ясно! Ты... пардон, вы для того и здесь. Есть догадки, 

предположения?
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Старина Бидо с большим сомнением гладил свой подбо­
родок, его явно распирали противоречивые чувства. Честно 
говоря, тот, прежний Бидо, фонтан вранья и остроумный 
сквернослов, мне нравился больше, чем этот уныло дипло- 
матствующий «аббат».

— Они к нам не имеют никакого отношения, — сказал 
наконец Бидо. — Сначала думали, что здесь этих на запас­
ные органы откармливают, но оказалось, что ничего подоб­
ного. Пустой бизнес, но все же какие-то мелкие деньги 
крутятся бесконтрольно. Непорядок. Послали людей, люди 
исчезли. Я троих потерял. Даже не булькнули.

Вот это дела! Курии зубки пообломали! Куда же это я, 
позвольте спросить, лезу и во что успел вляпаться? Развед­
ка? Непохоже, они бы завернули за сто километров и еще 
пинком сзади приветили для скорости.

Хорошо, что я не один в этом чертовом месте и Бидо 
вроде напарника. Дело становилось мрачным и непонятным. 
Правительство в лице разведки и курия в своем собственном 
лице вроде не имеют к этому заведению отношения, а на­
сколько мне известно, это единственные реальные силы, с 
которыми надо считаться в нашей благословенной стране. 
Некоторые полагают, что это даже одна сила. Может, ради­
калы? Но у них монет хватит разве что на десяток списанных 
пулеметов. Нет, радикалами не пахнет, левыми тоже, левые 
нынче тихие, они принципиально против насилия после того, 
как им вломили под Самтером.

На часах было ровно три.
Старина Бидо оглядел комнату, нервно зевнул и сооб­

щил, что собирался идти напролом. Недавно здесь пропали 
трое, повторил он, сгинули и чирикнуть не успели. Крепкие 
бойцы, не новички, один из них стажировался на Сицилии.
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А сейчас с ним человек двадцать. Оцепили школу за огра­
дой, никто не выскочит. Он решил взять первого, оттащить 
за ворота и крепко встряхнуть.

Глупая затея! Хотя моя ночная вылазка ничуть не умнее. 
И я собирался брать языка, трясти, вытряхивать, но что имен­
но — представлял слабо. Теперь я понимал бессмысленность 
моей акции. Ну, скрутил бы охранника или воспитателя, а 
что они знают? Нет, господа мои, как в свое время сказал 
один неглупый человек: бей в голову, остальное само разва­
лится. Надо брать директора за кадык и трясти до посине­
ния. Он-то должен наверняка знать, что они делают с детьми, 
куда их потом прячут и кто за этим стоит.

Терять нечего. Утром я заведу его сюда, старина Бидо 
вкратце расскажет ему, что причитается самозванцам, а если 
не убедит, тогда я вколю директору немного сыворотки.

Бидо согласился с моим планом сразу.
— Ваши люди могут пойти напролом? — спросил я.
— Нет, они ждут меня. Если не вернусь через...
Он беспокойно взглянул на часы, вдавил ногтем кнопку. 

В часах пискнуло. Бидо шепнул что-то вроде «место» и отпу­
стил кнопку.

— Вовремя, — облегченно выдохнул он, — а то через 
полчаса они бы тут все разнесли. Теперь без сигнала не 
начнут.

Старина Бидо задремал на стуле, мне же не спалось. С 
ночным гостем откровенного разговора не получилось. Он 
мямлил, крутил, но так и не объяснил толком, почему сам 
сунулся в школу, а не послал кого помельче.

Интересно, в какую вонючую дыру я лезу, если даже ку­
рия здесь ползает по ночам, а глубоко законспирированный
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«аббат» шастает с пистолетом и подставляется? Надо уно­
сить ноги, пока не оторвали! Шефу покажу жетон, порадую 
старика. Правда, в прошлом году, за неделю до того, как 
разбиться в аварии, Барлетт ляпнул с похмелья, что дочь Шефа 
обручена чуть ли не с племянником «кардинала». Хотя Бар- 
летг всегда врал оптом и в розницу, но почему бы не предпо­
ложить, что Шефа попросили по-семейному пощупать это 
дело. А старина Бидо прикрывает меня или дублирует. За­
бавно...

Сон не шел. Я достал зажигалку и подключился наугад 
ко второму этажу. Там, оказывается, тоже не спали. Что 
это у нас? Кнопка четыре, кажется, холл. Разговаривали 
подростки.

«...Мы на двух машинах шли, а когда деревья начали па­
дать, то выскочили да как дали вдоль дороги, эти все попря­
тались по норам. А потом Кук прошелся из лейки, вот 
крику-то было, ха-ха-ха, а на базу вышли только вечером, а 
там ловушка, Кука в темноте зацепили, а Пет сказал, что 
Куку крышка, если не успеем до утра выбраться...»

«Успели?» — спросил второй хриплым голосом.
«Хрен на рыло! Влезли по уши в болото и хлюпали сутки, 

а вокруг эти носились, песни пели и головешки кидали. Ут­
ром старшие вернулись, всех шестипалых положили, нас 
вытащили».

«А-а-а...»
«Вот тебе и а! Пет тогда нас обругал, сволочи, сказал, 

мальцу каникулы испортили».
«Так ведь Кук выжил!»
«Вы что тут расселись, — вмешался третий голос, — тест 

по химии уже раздали, не успеете, болваны».
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Интересный разговорчик. Надо спросить у ребят, куда их 
возят на каникулы и какие это еще каникулы в спецшколе?! 
Да и занятия ночью, в четвертом часу... не спят они вообще, 
что ли?

В классах я тоже оставил кнопки. В одном было тихо, в 
другом, судя по всему, шел урок!

«...Вопрос твой хорош, Макс, но ты забегаешь вперед. К 
прерафаэлитам мы еще вернемся, и ты мне напомнишь, — 
говорил мягкий, хорошо поставленный голос. — Теперь об­
ратите внимание на лицо всадника. Видите, это не свирепая 
жажда крови, нет, перед нами напряженное спокойствие че­
стного сожаления. Воин убивает, потому что идет бой. Кто 
прав, а кто виноват, будет спрошено после, а пока либо ты, 
либо твой враг. Заметьте, краски не грубы и не крикливы, 
что было свойственно раннему периоду творчества. Преоб­
ладают полутона, война изображается не грудами окровав­
ленного мяса, нет, мы видим пластику мышц, а линии копий 
и мечей рассекают пространство картины на фрагменты, чле- 
нимость которых строго мотивирована — сила против силы...»

Не знаю, сколько времени я бесцельно вертел в руках 
зажигалку. Можно подумать, что это не школа для социаль­
но опасных подростков, а Куперсфильдский колледж для 
интеллектуальной элиты. В конце концов здесь собраны не 
мечтательные отроки с томиком Овидия под мышкой, а завт­
рашние шатуны или профи для курии. И попали они сюда 
не по злой воле родителей, заточавших младших сынов в 
монастырь. Ремеслами они вполне владеют, хоть сейчас в 
оружейную мастерскую. Но на кой черт этим ребятам ноч­
ные лекции по живописи?

У нас в школе такими предметами и не пахло. Базовые 
предметы, куцые факультативы, половина преподавателей
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ходит с синяками, а половина лупцует нас. В старших клас­
сах одни вроде меня взялись за ум, другие рассосались по 
бандам и спецшколам.

Старина Бидо вдруг тонко захрапел. Минуту или две я 
смотрел на него, и мрачные мысли крутились в голове. Вот 
еще целый куст проблем. Интересно, даст ли мне его оцеп­
ление благополучно выскочить отсюда или прихлопнет по 
недоразумению?

Глаза начали слипаться. Засыпая, я подумал, что если 
заваруха начнется ночью, то очень много шансов проснуться 
покойником.

Проснулся я от толчка.
Старина Бидо стоял у двери, держа руку в кармане. Заме­

тив, что я встаю, он поднес палец к губам.
В коридоре гремели шаги, слышалась возня, гудел лифт. 

Бидо выругался и отошел от двери.
— Доброе утро! У них что, двери нигде не запираются?
— Видимо, нет, — ответил я.
Бидо прошелся по комнате, поглаживая подбородок. 

Придя к какому-то решению, он, искоса поглядывая на меня, 
зашептал в часы, а потом прижал их к уху.

Я вошел в душевую. Бриться не стал, щетина еще неза­
метна, тем более не хотелось лезть за бритвой в портфель. 
Покончив с туалетом, я вернулся в комнату и обнаружил 
Бидо сидящим на неубранной кровати. Он рассеянно вертел 
в руках часы, осторожно постукивал по ним пальцем и снова 
прижимал к уху.

— Черт бы побрал эту технику!
— Ничем не могу помочь.
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Кривая улыбка не украсила его лицо. Он даже слегка осу­
нулся, в глазах появился лихорадочный блеск. Я бы даже 
сказал, что он отчаянно трусит. Впрочем, я тоже не супер­
мен в красно-синем плаще. Но делать-то нечего...

Восемь утра. Пора начинать нашу авантюру. Утешало 
одно: поскольку за моей спиной замаячила курия, то, ока­
завшись в темной комнате с двумя чудовищами, я не наступ­
лю на мозоль хотя бы одному из них.

— Значит, так, — сказал я, — постараюсь заманить сюда 
директора. Если не выгорит, то вернусь, и тогда можно звать 
подкрепление. А если не вернусь, тем более.

— Не нравится мне это! — мрачно встряхнул часами Бидо.
— Они могут начать без сигнала?
— Нет, но... — Он задумался.
— Ну хорошо. В случае чего, буду поблизости.
Не знаю, в каком случае я собирался быть поблизости, 

но уж больно затравленный у него был вид.

Я вышел во двор и немного растерялся. За время, прове­
денное здесь, мне стала привычной обстановка недомолвок 
и умолчаний, тумана и полумрака. А сейчас небо было чис­
тое, лишь два перистых облачка в вышине тянулись друг за 
другом, солнце наполовину вышло из-за гор, высветив узо­
ры опавших листьев, что багровыми и желтыми пятнами окай­
мляли двор.

По школьному двору весело носились парни, покрики­
вая, задирая и толкая зазевавшихся. Причиной оживления 
был армейский четырехосный «беккер», до самого верха бре­
зентовой крыши набитый картонными ящиками. Двое креп­
ких ребят спускали их вниз, остальные подхватывали, волокли 
и складывали у входа в здание. Через несколько минут я об­
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наружил причину суматохи: ящики без надписей и наклеек, 
на мой взгляд, совершенно неотличимые друг от друга, сор­
тировались по какому-то признаку и растаскивались по раз­
ным местам. Крик, шум и дерганье шли из-за споров, куда 
какой ящик нести.

Двое воспитателей безучастно наблюдали за разгрузкой. 
У кабины грузовика директор Юрайда подписывал на колене 
бумаги и по одной совал их в окно водителя.

Я увидел Селина. Он стоял у кузова и распоряжался, куда 
нести очередной ящик, непрестанно покрикивая: «Не пере­
путайте, не перепутайте!» Затем сорвался с места, подбежал 
к ближайшему штабелю и выдернул из середины ящик — 
штабель развалился, от крика зазвенело в ушах.

На меня не обращали внимания. Если нас с Бидо выши­
бут отсюда без существенного ущерба для ребер и копчика, 
то я надолго запомню это утро: грузовик, коробки и я, дурак 
дураком, ничего не понимающий...

Проходя мимо коробки со слетевшей крышкой, я загля­
нул в нее. Рулоны бумаги, белой бумаги, раза в два шире 
туалетных рулонов. Они что, засранцы, на десять лет вперед 
запасаются?

Юрайда отошел от кабины. Заметил меня. Для начала я 
пожелал ему доброго утра. Он ответил мне тем же. Выдавив 
из себя еще несколько пустых фраз, я замолчал, соображая, 
как умудрился широченный «беккер» пролезть через ворота, 
миновав врытый посередине рельс? А куда смотрело оцепле­
ние? Может, они попрятались в ящиках с туалетной бумагой 
и сейчас выскочат оттуда с криком «Спокойно, это налет!»?

— Ребята заправили вашу машину, — сказал директор.
Ага, в смысле, пора, мол, тебе и прощаться.
— Спасибо, — ответил я.



56 Эдуард Геворкян

Интересно, чем они ее заправили, далеко ли я уеду и что 
от меня останется, когда их заправка сработает?

— Теперь ряд мелочей...
— Каких еще мелочей? — резко спросил директор.
— От силы пять — десять минут, оформим акты ревизии 

и все. В конце концов я тоже не хочу задерживаться.
Директор Юрайда нахмурился. Ему явно не хотелось го­

ворить со мной о чем бы то ни было. По всей видимости, он 
считал, что я просто тяну время. Тем не менее решив, оче­
видно, что так от меня проще отвязаться, предложил пройти 
в его кабинет и подождать, когда покончат с разгрузкой.

Ладно, пусть будет так.
Я не стал беспокоить старину Бидо. Директор мог вер­

нуться не один, а афишировать связи с курией небезопасно, 
если нет численного перевеса.

В кабинете за директорским столом сидел Пупер и рылся 
в бумагах. Увидев меня, он расплылся в улыбке, кивнул, сгреб 
все в ящик стола и попятился к двери, чуть не опрокинув 
кресло.

Сев на его место, я дождался, пока он закрыл за собой 
дверь, и отколупнул «кнопку». Не оставлять же на память! 
Интересно, почему здесь любой вхож в кабинет директора и 
может свободно шарить в его бумагах?! Я выдвинул верхний 
ящик и наугад взял несколько листков. Платежные бланки.

Черт, кажется, я сглупил в разговоре с директором. Ка­
кие там еще акты ревизии, если ревизор я липовый? Впро­
чем, директор вроде бы не обратил на это внимания.

Два раза на селекторе загорался вызов, но я проигнори­
ровал. Потом я рассмотрел его тщательнее. Оказалось, это 
добрый старый телефон с приставкой, а не внутриведомствен­
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ный многоканальник. Может, у них есть прямая связь с До­
линой?

Недолго думая, я набрал номер местного отделения. Труб­
ку взял дежурный. Уже хорошо. Я назвал свой код и столич­
ный номер. Через несколько секунд меня соединили с 
конторой. Из моего отдела на месте никого не было, а секре­
тарша нелюбезно ответила, что начальство работает дома. С 
женой на диване, добавила она. У Шефа трубку никто долго 
не снимал, потом взяла его жена. Минуты три ушло на пус­
тую светскую болтовню. Я нервничал, директор мог войти в 
любой момент. Наконец она позвала супруга.

Шеф удивился моему звонку и спросил, не произошло 
ли чего-нибудь, требующего немедленного вмешательства. 
Нет, нет, заверил я, все более или менее в порядке (здесь я 
мысленно выругался). Как скоро, спросил Шеф, я думаю 
возвращаться? Как получится, ответил я, думаю, что скоро. 
Шеф помолчал и спросил, как я себя чувствую.

Он был уверен, что линия на поводке. Было бы странно, 
если бы телефон не прослушивался. На вопрос о самочув­
ствии я разразился тирадой, в которой со смаком описал со­
стояние печени, желудка и предстательной железы. Пусть 
слухачи гадают, что я имею в виду. Шеф тоже задумался над 
моей бессмыслицей, потом хохотнул и пожелал удачи.

— Еще один вопрос, — успел сказать я до того, как он 
собрался положить трубку, — что, в книжке у Лучника на­
счет меня ничего интересного?

Опять молчание. Шеф кашлянул и спросил, правильно 
ли он меня понял. Разумеется, ответил я, все, наверно, в 
ажуре, но на всякий случай хотелось бы уточнить. И если не 
трудно, то желательно сейчас.
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Шеф передал трубку жене, и пока старая кошка молола 
языком, я, хихикая и поддакивая в нужных местах, гадал, 
скоро ли вернется директор и что меня дернуло спросить о 
реестре. Интуиция, что ли? Те несколько сотен номерных 
квадратов были в основном правительственными гадючни­
ками, нашпигованными новейшей или выдаваемой за новей- 
шую'смертоубийственной техникой. Ее тщательно оберегали 
от глаз честных налогоплательщиков, на чьи деньги, кстати, 
все это было сработано и которым, как я полагаю, плевать 
хотелось на нее. А кому было интересно, тот мог все в самом 
лучшем виде разглядеть или даже сфотографировать на па­
мять со своих спутников слежения.

Жена начальника умолкла на полуслове, в разговор с па­
раллельного телефона вмешался Шеф.

Он сообщил, что по моему возвращению даст команду 
секретарше готовить на меня бумаги, что я засиделся в капи­
танах и пора расти дальше. И что мне надо срочно сворачи­
вать дела и выезжать прямо сейчас, потому что время не ждет. 
Когда же я, похолодев, спросил, почему меня не предупре­
дили, он резонно ответил, что самому надо заботиться о пре­
делах своей деятельности. И положил трубку.

К своему удивлению, я вдруг понял, что во мне нет стра­
ха. Теперь, когда я знал, что Закон о Возмездии не распрост­
раняется на квадрат школы и не важно, кто тут ворочает — 
правительство, разведка, курия или все хором дружной се­
мейкой, я получил свободу рук. Вернее, ног. Шеф будет с 
меня пылинки снимать и на себя перекладывать, он ведь тоже 
ковал мое поражение.

Встану сейчас и тихо удалюсь, не хлопая дверью, пока 
они разгружают туалетную бумагу. Портфель, правда, остал­
ся в комнате, но портфель не стоит заупокойной мессы. Пусть
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останется на память Бидо. Да вот, еще с Бидо... неудобно 
покидать, не попрощавшись, но ничего не поделаешь. Я в 
эти игры не играю. Ставки не те и правил я не знаю. Пусть 
Бидо меня простит, если выберется без ущерба. Не знаю еще, 
как меня выпустят его головорезы. Грузовик они пропусти­
ли... в школу. А из школы?

Я медленно поднялся с директорского кресла и замер стоя. 
Что за бред! Даже если мы с Шефом вели себя как последние 
недоумки, то куда смотрела курия? Итак, Шеф направляет 
меня на очередное дело. Причем не важно — сам направляет 
или по чьей-то наводке. Затем Бидо возникает из тьмы и 
входит со мной в контакт. При этом все благополучно забы­
вают свериться с реестром номерных квадратов! Ну, пусть я 
обычно беру дело без расспросов, пусть Шеф, утомленный 
после секретарши, забыл посмотреть карту. Но чтоб курия 
совалась туда, где ей делать нечего?! А если они решили, что 
могут здесь поживиться, то мне ни к чему торчать между 
двумя дорожными катками. В конце концов мое начальство 
нынче велело оперативно уносить ноги. Правила хорошего 
тона требуют моего намека старине Бидо на то, что мы мо­
емся чужим мылом и пора тихо оставить этот гостеприим­
ный уголок, пока нами не занялись костоломы посерьезнее 
его гвардейцев. Но если Бидо знает, на что идет, и сочтет 
меня дезертиром, то вправе будет поступать по законам во­
енного времени. Нет, сейчас не до приличий. К тому же я 
его сюда не звал, да и в одиночку выбираться легче.

Я снова опустился в кресло. При мысли, что надо кра­
сться мимо комнаты, в которой затаился Бидо, пробираться 
сквозь двор и кордон, возникали разнообразные «но», непо­
нятная досада мешала действовать.
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Обидно было уезжать, ни в чем не разобравшись. Я ока­
зался в постыдной роли человека, которого крепко взяли за 
нос и водили по комнатам со словами: «Хотите на дурака 
посмотреть?» — а потом дали пинка под зад. Да провались 
они в самую глубокую и зловонную дыру, зачем мне лезть в 
их делишки, если нет состава преступления? А если есть — 
тем более! Я не идеалист. В наше время быть идеалистом не 
только глупо, но и опасно. Мне бы только добраться до сво­
ей конторы и взять тихое дело с пальбой, поножовщиной, 
заурядным насилием, не прикрытым бронированным щитом 
правительственных организаций или организованной преступ­
ности.

К черту все, ухожу! Я выбрался из-за стола и пошел к 
двери, но тут в кабинете объявился директор Юрайда. Усев­
шись на свое место, он озабоченно подвигал туда-сюда бу­
маги, потом поднял глаза.

— Мне бы не хотелось, чтобы вы покинули нас с пре­
вратным мнением о нашей работе, — сказал директор.

К чему это он? Я плюхнулся в кресло перед столом, оза­
боченно глянув на часы, мол, все это мне до груши и вообще 
пора раскланиваться.

Директор тактично улыбнулся. Улыбку можно было рас­
ценивать как поощрение моей игре либо как насмешку над 
моими ужимками. А может, и так и этак. Плевать, козыри у 
него на руках, так что игра пока его!

Он сгреб оставшиеся на столе бумаги в ящик, минуту 
молча сидел, затем сильно потер нос, извинился и, вывалив 
бумаги обратно, стал перебирать их по одной. Я без всякого 
интереса следил за его манипуляциями, переводя взгляд с 
бумаг на лицо, с лица на телефон... Жаль, что я не спросил у 
Шефа, как этим ребятам удалось забрать Джеджера. Быстро
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они его заполучили, без бумажной волокиты и канители с 
оформлением. Странно. Я хорошо знаю молодцев из канце­
лярии, им даже если сам президент скомандует, и то неделю 
будут тянуть и согласовывать.

— Вот она! — провозгласил директор, взмахнув сложен­
ным вдвое листком бумаги. — Извините за беспорядок, у нас 
сущий бедлам. Скоро выпуск, а людей, как я уже говорил, 
мало. Катастрофически мало.

Нашел кому жаловаться! Пусть обращается по инстан­
ции к своему армейскому начальству, ему мигом пришлют 
людей. Вот уж где людей хватает, так это в спецслужбах. Тем 
не менее я сочувствующе развел руками — в смысле, ничего 
не поделаешь. Пустые слова...

— Надеюсь, вы давно уже догадались, что у нас не при­
тон. Прошу извинить за дешевый розыгрыш с жетоном. От­
кровенно говоря, я был приятно поражен вашим поведением. 
Страх перед этими мерзавцами так велик, что многие удрали 
бы в тот же час. Однако признайтесь, вы все же были увере­
ны, что имеете дело с курией?

— Ну еще бы! — охотно согласился я, тем более что так 
оно и было.

В следующую секунду я сообразил, что веду себя как пол­
ный кретин, демонстрируя излишнюю сообразительность, и 
мгновенно скорректировал:

— Как это — розыгрыш?
Директор испытующе глянул на меня, прищурился, но 

потом махнул рукой.
— Ладно, в любом случае вы вели себя достойно. Не ки­

нулись за мной, уверяя в сочувствии, но и не сбежали. Хоро­
шо, когда люди не теряют достоинства. Вы мне понравились!

— Польщен, — только и сказал я.
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Знал бы он, с какой скоростью я собирался уносить от­
сюда ноги.

— Жетон можете предъявить вашему начальству, и вас 
оставят в покое. («О покое я уж как-нибудь позабочусь, — 
мелькнуло в голове, — выбраться бы, а жетон самому приго­
дится».) Но считаю свои долгом внести ясность...

— Позвольте, — я не мог отказать себе в удовольствии 
подергать тигра за усы, — если вас не прикрывает курия, то у 
меня появляется основание безболезненно продолжать рас­
следование.

Директор Юрайда разочарованно вздохнул.
— По-моему, с Джеджером вы уже разобрались.
— С ним да, но не с остальными, — тихо сказал я.
Пора было слегка приоткрывать карты. Либо он сейчас

рявкнет мне свое воинское звание и потребует соблюдения 
всех почестей по стойке «смирно», либо примется довари­
вать лапшу.

— А кто еще вас интересует? — искренне удивился ди­
ректор.

— У меня тут небольшой списочек.
Я достал из записной книжки листок распечатки, акку­

ратно развернул и вручил директору.
— Это только часть, но для начала, думаю, хватит.
Просмотрев список бывших выпускников, он равнодуш­

но вернул его.
— Вы можете дать адреса хотя бы некоторых выпускни­

ков вашей школы?
Медленно покачав головой, он неожиданно рассмеялся.
— Боюсь, что не смогу удовлетворить ваше любопытство. 

Нет, я действительно не знаю, где они сейчас находятся.
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— Следует понимать так, что вы имеете прямое отноше­
ние к их исчезновению?

— Ну почему так сразу — «исчезновению»?! Мы действи­
тельно имеем некоторое отношение к их перемещению за 
пределы страны. Вы удовлетворены такой формулировкой?

Формулировка меня удовлетворяла. Я кивнул.
— Хорошо. Тогда, я полагаю... Впрочем, у вас есть дети? — 

перебил сам себя директор.
— Есть.
— Тогда вы меня поймете. Хоть мы и кричим на всех 

перекрестках, что мир катится в преисподнюю, люди по-преж- 
нему благодушествуют. Они привыкли жить на пороховой 
бочке. Но так не может продолжаться вечно. Если канатохо­
дец не слезает с каната, он рано или поздно упадет. Земные 
недра нашпигованы ракетными шахтами, в океанах подвод­
ных лодок больше, чем рыбы, и при этом мы влезаем во все 
заварушки. А что говорить о военно-промышленных спру­
тах? Они подгребают под себя все, до чего могут дотянуться. 
Рано или поздно все это лопнет таким кровавым пузырем, 
что реки и моря станут красными. Нет, вы уж мне поверьте, 
перспективы рода человеческого блестящими никак не назо­
вешь! Разумеется, я противник войны и насилия во всех про­
явлениях, но я не страус и зарывать голову в песок не хочу. 
Если мы не в силах предотвратить катастрофу, то надо хотя 
бы позаботиться о будущем человечества. Вернее, о тех не­
многих, кто выживет после нее.

Вот так номер, подумал я. Пацифист в рядах наших слав­
ных и доблестных вооруженных сил, смешнее не придумать.

— Я охотно подпишусь под любым воззванием за мир и 
разоружение, — продолжал директор, — но если в каком- 
нибудь паршивом реле замкнет контакт, то воззванием



64 Эдуард Геворкян

межконтинентальную махину, выходящую из шахты, не ос­
тановишь! И поздно будет приносить извинения по прямому 
проводу. Необходимо быть реалистом и учитывать все, что в 
силах учесть. Этим мы и занимаемся!

— Чем именно? — тупо спросил я, пытаясь понять, чем 
он собирается завершить свою дешевую лекцию.

— Мы готовим наших выпускников к максимальному 
выживанию. Это потенциальные лидеры уцелевших! Они 
знают, как вести себя в экстремальных ситуациях. Даже если 
кроме них никто не выживет, они начнут все сначала. Мы 
рассредоточиваем их повсюду, где только можно и нельзя. 
Поэтому не надо меня спрашивать, где они сейчас. Ну и, 
сами понимаете, эта информация не для огласки. Во всяком

,, случае, я надеюсь на вашу порядочность. Но даже если вы 
окажетесь человеком болтливым... Что ж, в худшем случае 
пресса пошумит одну-две недели, ну, может, оппозиция об­
ратится с парочкой запросов.

Он замолчал, а я чуть было не зевнул ему в лицо. Когда 
он начал свои рассуждения о бренности бытия, я стал ожи­
дать большого вранья и вот дождался рождественской ска­
зочки о будущих благодетелях. Слов нет, придумано красиво. 
Так и видишь, как среди руин и пепелищ возникают быст­
рые ловкие тени, собирают уцелевших и ведут их в леса и 
горы. А там, разумеется, начинают рассказывать голодным и 
больным историю искусства, которую им здесь преподают 
почему-то ночами.

Директор Юрайда, мягко говоря, врет. Но все-таки непо­
нятно и странно, почему он и те, кто стоит за ним, снисхо­
дят до лжи, а не просто выставляют меня отсюда. Раз так, 
подергаем еще.

2-
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— Стало быть, ваши супермены выживут в любой ситуа­
ции? — невинно спросил я. — Даже если остальные людиш­
ки вымрут?

— Если у них будет шанс, они его не упустят.
— А дальше?
— Что — дальше?
— С кем они будут воспроизводить род человеческий? Надо 

позаботиться насчет соответственно натасканных подруг.
— Мы это учли, — после секундной заминки проговорил 

Юрайда. — Вы забываете, что существуют и женские испра­
вительные школы.

— То есть вы их расселяете парами?
— М-да, нечто в этом роде.
Вот он и попался! Надо же — парами! Я специально убил 

два дня на списки выпускниц женских спецшкол, но ничего 
подозрительного не обнаружил, если не считать исчезнове­
ний воспитанниц вместе со своими сутенерами или само­
убийств в наркологических центрах. Эти вряд ли годились в 
праматери рода людского. Нет, врал директор Юрайда, а 
почему врал — непонятно. Все здесь врут, решил я, пусть из 
самых лучших побуждений, но врут. Директор врет, воспи­
танники заливают, Бидо темнит, и Шеф тоже хорош...

— Прекрасно! — сказал я. — Ваш случай вне моей ком­
петенции. Полагаю, что в Сенате с одобрением отнеслись к 
вашей затее?

Со свистом втянув в себя воздух, директор Юрайда скри­
вился так, будто ему птичка на язык капнула.

— Мне только этих фашиствующих старперов не хватает!
— Как же вы проводите свой бюджет? Президент обещал 

урезать все программы, не имеющие выхода на Бункер.

3 —  Э. Геворкян
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Директор щелкнул пальцами. Я понял так, что эти пустя­
ки меня не должны волновать. Пробный шар ухнул мимо 
лунки.

В дверь без стука просунулась голова Селина. Со слова­
ми «извините, на минутку» голова втянулась обратно, дверь 
закрылась. Все произошло так быстро, что я, сидя к двери 
боком, сообразил, в чем дело, лишь когда директор встал из- 
за стола и, сказав «Я сейчас», вышел.

Из коридора неслись возбужденные голоса, слов разо­
брать я не мог. Подслушивать у замочной скважины неудоб­
но, можно получить дверной ручкой в ухо. Техника осталась 
в портфеле, со мной только приставка в кармане плаща и 
мелочь.

«Даже если директор говорит правду, — подумал я, — 
Джеджер все-таки не тот человек, которого я хотел бы пер­
вым увидеть, вылезая из убежища. А остальные... Они пока 
здесь — тихие. Хорошо, что все это вранье!»

Директор вернулся минут через пять, молча сел в кресло 
и, побарабанив короткими пальцами по столу, принялся рас­
сматривать меня. Не понравился мне его взгляд. Вижу тебя 
насквозь, говорил он, ты враг, говорил он, смерть тебе!

Скорее всего мне все это померещилось. Шеф прав, с 
моим воображением надо иметь нервы толщиной с палец 
или вообще их не иметь.

— Мне кажется, что я вас не убедил, — тихо сказал ди­
ректор.

— Нет, почему же! — вежливо ответил я. — Боюсь, что 
был излишне назойлив. — Я развел руками. — Служба!

— Оставьте, — устало смежил веки директор, — вы ум­
ный человек. Притворяетесь, правда, хорошо, но... Кстати, 
вы учились в Форт-Менте?

3 -2
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— Не имел чести, — сухо ответил я.
Его манера перебивать самого себя начинала раздражать.
— Но ваш перстень...
— Корнерстоун, социологический факультет.
На выпускном вечере мы с Кларой обменялись перстня­

ми, а через два дня она погибла в авиакатастрофе. Я никогда 
не был суеверным и особенно не верил в провидение, но 
мысль, что она пересекла мой путь и приняла удар судьбы на 
себя, не оставляла никогда. С тех пор я всегда ношу универ­
ситетский перстень — и память,' и талисман.

Вопрос директора покоробил меня. Я понимал, что сей­
час начнется другой разговор, и чем он еще кончится — не­
известно. Если я не лезу в его дела, то для него же лучше не 
лезть мне в душу. В конце концов все, что сказано, было 
только сказано. А верить каждому на слово — так свой мил­
лион никогда не сколотишь. Единственное, что можно по­
трогать, — это жетон, и тот, как выяснилось, наглая подделка. 
Ох, напущу я на них старину Бидо со всей его сворой!

Выяснив, что я не оканчивал училище для федеральных 
оперативников в Форт-Менте, директор Юрайда повеселел.

— Отлично, — провозгласил он, потирая руки, — я чув­
ствовал, с вами можно быть откровенным. Не спрашиваю, 
что вас привело на эту службу, но надеюсь, что она не идет в 
ущерб широте вашего кругозора. Я вообще противник сек­
ретности, но при некоторых обстоятельствах гласность мо­
жет повредить. Наши демократические институты, убежища 
бюрократов, препятствуют любому начинанию, а реальная 
помощь часто исходит из учреждений, стремящихся к це­
лям, противоположным нашим. А ловчить, поступаться прин­
ципами — скверно.

з*
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Что ж, с этим я могу согласиться. Принципами торговать 
нехорошо, однако эти умозрения сейчас меня не интересо­
вали. Одно смущало: директор весь расслабился, обмяк, в 
голосе исчезли неуловимо издевательские интонации, кото­
рые раздражали в его откровениях о грядущей мясорубке. 
Сейчас передо мной сидел усталый пожилой человек, кото­
рый мог быть, например, моим старшим братом.

Он не мог быть моим старшим братом. В то время, когда 
он учил африканских детишек грамоте, мой брат Саркис давно 
уже пророс сорняком на арлимском пустыре, закопанный 
после побоища с чужаками. Но это личное дело каждого, где 
ему быть и в каком качестве.

— Скажите мне, если не трудно, во имя чего, во имя 
какой цели работаете вы? — прервал паузу директор. — У вас 
неплохая машина, потом вы купите другую, потом еще... 
Квартира, дом, вилла. Жена, любовница, другая любовни­
ца... Производить, чтобы потреблять, и потреблять, чтобы 
производить. Банально. Но немного обидно для разумного 
существа, вы не находите?

— Вы можете предложить нечто более интересное?
— Всему свое время! Вряд ли вас приводит в восторг на­

возная куча, в которой по уши засело наше благословенное 
общество. Пресса на откупе у монополий, искусство превра­
тилось в вотчину сексуальных маньяков, интеллигенция впа­
ла в мелкие извращения, и всем наплевать на всех в 
соответствии с поправками к конституции.

Кажется, он радикал, разочарованно подумал я, или левый.
— Где наши традиционные ценности? Где дух первоот­

крывателей? Скажите зажравшемуся обывателю: героизм, от­
вага, доблесть. Он покивает головой, но в лучшем случае 
сочтет вас болваном. Деловитость и предприимчивость вы­

3 -4
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родились в наглое пошлое жульничество. Технические изощ­
рения выдаем за прогресс. Культ силы привел к тому, что 
нас либо боятся, либо ненавидят. А мы ненавидим самих 
себя. Спесиво поучаем всех, как себя следует вести, а в доме 
своем не можем навести порядок. Закрываем глаза на вакха­
налию преступности, кричим о расовом и классовом мире, и 
это в самой разобщенной стране! Позор! В чем дело, почему 
истощились духовные силы?

Вопрос был явно риторическим, но директор на некото­
рое время замолчал. Все это прелюдия, идеологическая, так 
сказать, подкладка. Сейчас пойдет главное. Я отношусь к 
умеренным нейтралам, но у меня есть знакомства в различ­
ных кругах, приходилось по работе общаться и с радикала­
ми, и с фундаменталистами. Наслушался и тех, и других. А 
тесть мой вообще был леваком, и каждый визит к ним пре­
вращался в политсеминар. Он донимал меня анализом моей 
классовой сущности и обзывал винтиком репрессивного ме­
ханизма. На старости лет он неожиданно перешел в католи­
чество. Этот опрометчивый шаг настолько шокировал 
респектабельных соседей, что многие в городке перестали с 
нами раскланиваться.

— Чем же вы объясняете такое положение вещей? — спро­
сил я, чтобы прервать затянувшееся молчание.

— Не притворяйтесь наивным! Наше общество потеряло 
стимулы духовного роста. Мелкое копошение то имя мелко­
го благополучия породило поколения мелких людей. Исчез­
ли сдерживающие факторы нравственности, мораль элиты и 
дна стали неразличимы. Большие стимулы, способствующие 
оздоровлению нации, отсутствуют, а почему? Потому что нет 
великих целей! Не к чему стремиться, нет такой мечты, во 
имя которой общество могло бы пренебречь внутренними и
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внешними распрями. Вы скажете — личное благополучие? 
Оно оказалось ложной целью хотя бы потому, что привело к 
распаду общества. Но какая цель, пусть даже ложная, поро­
дит новые стимулы для духовного возрождения? Надо найти, 
вообразить, придумать, наконец, то, во имя чего даже послед­
ний мерзавец не рискнет вылезти на поверхность со своими 
шкурными интересами. И когда у нас появится Великая Но­
вая Цель, мы...

— ...мы установим во имя ее Новый Порядок? — вста­
вил я.

Директор Юрайда запнулся и с недоумением посмотрел 
на меня.

— Моего отца сожгли в Дахау, — негромко сказал он, 
затем вдруг закричал: — Как вы могли подумать! Как вы по­
смели!

— Извините, возможно, я неудачно выразился.
Он смотрел на меня, и снова я видел в его глазах: «Враг, 

враг!», снова засосало под ложечкой...
— Неудачно — не то слово! Подозревать нас в тоталитар­

ном заговоре? Чудовищно!
С чего это он так разнервничался, как старая дева в лупа- 

нарии? Вежливый обмен мнениями о перспективах нашей 
демократии перешел в мелодраму. Но если я хожу вокруг 
горячего пирога, то надо форсировать события, даже рискуя 
обжечься.

— Все это очень мило, — сказал я, — но мне по-преж- 
нему ничего не говорит ваша «новая цель». И кстати, кто 
это — «мы»?

Как говаривал старина Бидо в ответ на мое очередное 
обещание упечь его в одиночку, «тишина — лучший массаж
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для нервов». Минуту или две мы с директором Юрайдой мас­
сировали друг другу нервы, затем он рассмеялся.

— Лучше ничего не сказать, чем недоговорить. С вашего 
позволения, я продолжу.

И он продолжил.
То, что я услышал, не просто поразило меня, а даже за­

ставило на некоторое время разувериться в реальности про­
исходящего. Но прежде директор окончательно добил все 
забытые или еще тлеющие цели, закопал все правительствен­
ные программы и кремировал традиционные ценности. И 
только после этого торжественно объявил, что путь человека 
в будущее проходит через космос. Интенсивное освоение 
космического пространства вызовет мощный взрыв герои­
ческого энтузиазма, объединит человечество, заставит хотя 
бы на время забыть распри и переориентирует интересы ак­
тивной массы. Пусть в конечном итоге и космос окажется 
ложной целью — это все-таки Большая цель! Не трусливое 
ковыряние на орбитальных станциях, а смелый массирован­
ный бросок на ближние планеты. Освоение новых плацдар­
мов и снова рывок... Да, конечно, конгрессмены скорее 
удавятся, чем отдадут пару миллиардов голодающим Афри­
ки. Но даже скупердяев из бюджетной комиссии ослепит бле­
стящая перспектива космической экспансии. Тем более что 
им не придется тратить деньги на подготовку людей. Вот она, 
первая волна освоенцев. Сильные, ловкие, бесстрашные и 
готовые на все.

Он имел в виду своих воспитанников!
Я не знал, что делать, принимать эту фантасмагорию все­

рьез или, вежливо улыбнувшись, выразить недоверие. Тут я 
представил своего сына этаким Гордоном Флешем. Вот он в 
роскошном скафандре. Одной рукой вырывает полураспако-
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ванную красотку из щупалец омерзительного похотливого 
спрута, а другой — поражает из бластера летающие тарелки, 
нашпигованные до отказа завоевателями Галактики. Я не­
вольно улыбнулся, директор принял это на свой счет и недо­
уменно поднял брови.

Я объяснил ему, чем была вызвана улыбка. Он хохотнул, 
но тут же серьезно спросил:

— Вы уверены, что не хотели бы скорее видеть сына где- 
нибудь на Марсе, чем без дела шатающимся между парком и 
трудбюро?

Крыть мне было нечем — он попал в самую точку. Что я 
предложу сыну после школы, если он к этому времени не 
спутается с шатунами? Полицейские курсы? Или устрою по 
большому знакомству (старина Бидо!) мелким служкой? Я 
пришел к мысли, что при всей невероятности затеи директо­
ра Юрайды и тех, кто за ним стоит, есть в ней нечто привле­
кательное. Дети получают новый шанс! Как складно 
получается: самые активные, самые оголтелые нонконфор­
мисты с удовольствием ринутся в космос. А как же — герои­
ка нового фронтира! Меня немного смущал термин «активная 
масса», где-то я его слышал, но бог с ним! Даже если все это 
не выведет страну из социального ступора, то хотя бы тыся­
чи, десятки тысяч потенциальных преступников не уйдут в 
курию, не станут шатунами... Меньшее зло?

— Как к вашему проекту относится курия?
Лицо директора потемнело, глаза зажглись ненавистью.
— Мы не позволим этим негодяям запускать свои гряз­

ные лапы в наши дела, — отчеканил он. — Дай им волю, они 
всю Солнечную систему превратят в бордель!

Он был прав как никогда. Другое дело — понравится ли 
такой оборот старине Бидо? Но почему перед шансом для
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моего сына должен стоять Бидо? Пусть я не альтруист и меня 
заботит не благо человечества, а личная безопасность, но 
только из-за трусости отца своего незачем страдать сыну!

Я поймал себя на мысли, что всерьез поверил директору. 
Действительно, учтено все. Общественное мнение уже посте­
пенно распаляется заявлениями компетентных лиц, сенаторов 
заваливают письма избирателей, требующих немедленного штур­
ма космических бездн. Если под этим соусом еще и сократят 
расходы на вооружение и переоборудуют межконтинентальные 
в транспортные, то я первым встану навытяжку и спою гимн в 
честь директора Юрайды.

— Ладно, — сказал я, — считайте меня вашим союзни­
ком. Но как вы оказались в номерном квадрате? Армия?

— Не только армия, — кивнул директор, — есть и другие 
силы. Впрочем, армия давно присматривалась к космосу и 
имеет свою долю в наших проектах. Мы ее сразу разочаро­
вывать не будем. Им самим надоест играть в «космические 
войны», когда люди станут заниматься настоящим делом.

Дела здесь и впрямь нешуточные. И не курят здесь, оту­
чают. Наверно, антитаб! В кармане у меня лежит нераспеча­
танная пачка «Престижа», и хоть бы что!

— Вам приходится много работать? — посочувствовал я.
— Перед выпуском мы и ночами занимаемся, — спокой­

но ответил директор. — Используем стимуляторы, немного, 
малыми дозами. Конечно, под контролем первоклассных 
врачей. Но, к сожалению, бывают срывы. Крайне редко, но 
бывают.

Намекает на Джеджера. Понятно. Нет, не очень стыкует­
ся! Когда мы его задержали, третьего или четвертого... они 
что, уже пичкали детишек стимуляторами? Впрочем, этим 
молокососам все нипочем, у них и после эфетола похмелья
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не бывает. В их годы я как огурчик бегал почти неделю без 
сна на допинге, пока не споткнулся, решив переспать с дев­
чонкой из соседнего подъезда. Поспать-то я поспал, можно 
сказать, выспался на славу...

— Ну, вот вы и в курсе всего, — объявил директор Юрай­
да и поднялся с места. — Уверен, что мочиться в наш бензин 
вы не будете.

Я заверил Юрайду, что не собираюсь портить им бензин, 
мы немного посмеялись, а затем я сказал, что меня ничто 
больше не задерживает. Пройдусь еще раз по школе и уеду.

Директор задумался, потом бодро сказал, что не имеет 
ничего против моей прогулки. И вообще неплохо было бы 
перекусить. Дела делами, а режим прежде всего. Я пообещал 
не опаздывать на завтрак.

И пошел во двор.

Глава третья
Пока мы с Юрайдой вскрывали болячки общества и пе­

ребирали цели со стимулами в придачу, разгрузка окончи­
лась. Ящики исчезли, народу во дворе почти не осталось. 
Три подростка толкали большую скрипучую садовую тележ­
ку с мотками толстой веревки, поверх которых лежала руч­
ная лебедка. Вернее, двое толкали, а один пытался помочь, 
но только мешал. Заворачивая за угол дома, они чуть не пе­
ревернули ее.

Я пошел за ними. Вообще-то надо было идти к старине 
Бидо и выкручиваться. Но не хотелось... Не хотелось, чтобы 
курия запускала свои мохнатые лапы в это дело, не хотелось,
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чтобы меня придавили здесь между делом, не хотелось, что­
бы Шеф засчитал возвращение как провал. Ничего не хоте­
лось. С другой стороны, директору Юрайде я не сказал, что в 
комнате у меня затаился матерый «аббат», которому нужны 
языки или головы, чтобы оправдаться перед конклавом. Я не 
сказал директору, что если курия сядет на хвост, то самое 
разумное — без суеты сливать бензин и выбрать местечко 
потенистее, чтобы вдове не напекло головку во время посе­
щений.

Хотя до завтрака оставалось еще полчаса, я чувствовал себя 
пророком Иезекиилем после плотного обеда. Давно мне не было 
настолько скверно. Впервые так на меня накатило в дюнах, 
когда я валялся с растянутой стопой после блестяще провалив­
шегося вторжения. От нашей десятки остались трое — я, Гервег 
и Хом. Хом лежал рядом, и жизни в нем было не больше, чем 
в подметке. Гервег уполз в сухой колючий кустарник в поисках 
воды. Я был уверен, что он не вернется, оставив меня в попут­
чики Хому. Вот тогда на меня навалилось, нет, не отчаяние и 
безнадежность, а тупое черное равнодушие ко всему. Страх 
пришел после, когда приполз Гервег с распухшим от укусов 
лицом, толкая перед собой шлем с мутной жижей. Я испугался 
за себя: до той поры я не подозревал, что во мне есть такая 
чернота и безразличие...

Садовую тележку прокатили мимо спортплощадки к рас­
пахнутым дверям, которые я принимал за вход в раздевалку. 
Подростки разгрузили тележку и потащили лебедку в тем­
ный проем.

— Не тяжело? — спросил я, подходя.
— Не-а, — мотнул головой тот, что стоял ближе.
— Что у вас здесь? — Я ткнул пальцем внутрь.
— Склад.
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— Тебя как зовут?
— Хенк.
— А скажи-ка, Хенк... — Я на секунду осекся, потом спо­

койно продолжил: — Вы не здесь, случайно, боеприпасы дер­
жите?

— Что вы, — удивился он, — они в арсенале!
— Ах да, конечно, — сказал я, раздумывая между тем, 

стоит ли брать его в оборот.
Хенк и еще двое. Пит называл их, и они что-то знают.
— Нравится тебе здесь?
— Нормально, — лаконично ответил Хенк, укладывая 

мотки.
Стеллажи были забиты матрасами, разобранными 

спортивными снарядами и длинными кривыми трубами.
Ничего я не собирался выпытывать у парня. Мне уже 

было все равно, где, когда и каким образом они собираются 
прорываться в космос. Мне было плевать, кто за этим стоит 
и на чьи деньги вершатся у них великие дела. Единственное, 
чего я хотел, — это очутиться на Побережье, надавать кому 
следует по физиономии, а потом плюнуть на все и зарыться 
в горячий песок. На Побережье сейчас тепло, нет этой мок­
рой гадости и холодного ветра. Что я здесь делаю, на что 
трачу силы и время? А времени, может, и осталась сущая 
ерунда!

В глубине склада что-то с шумом обрушилось.
— Вот недотепы! — вскричал Хенк и бросился туда.
Я пошел вдоль стеллажей. Склад был больше похож на 

ангар. Высокий сводчатый потолок окрашен зеленой крас­
кой, местами она лохматилась и отставала неопрятными кус­
ками. Две сильные лампы качались над головой, тени прыгали 
по стенам, сшибались корявыми угловатыми фигурами. Склад
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был врублен в гору метров на двадцать. Здесь вперемешку со 
спортивной снастью лежала разбитая мебель, стандартные 
упаковки кафельных плиток и свернутое в тюки дурно пах­
нувшее старое тряпье. Замка на дверях нет, это, видно, за­
скок местного руководства. Впрочем, при таких грандиозных 
замыслах они могут позволить себе маленькие слабости.

Хенк и его подручные справились с лебедкой и выскочи­
ли, переругиваясь, наружу, оставив дверь открытой.

В конце склада рядом с ящиками, сложенными впритык 
к стене, ржавым пятном темнела небольшая овальная дверь. 
К своему удивлению, я обнаружил, что это заглушка от пер­
сональных бомбоубежищ фирмы «Кастлер» с запирающим 
колесом в центре.

Я взялся за колесо, оно пошло туго, видимо, им редко 
пользовались. Люк открылся, свет от ламп высветил поме­
щение. И опять я оказался обманутым! Это было не бомбоу­
бежище, а небольшая пещера с низким сводом; в нескольких 
метрах от люка шумела темная вода. Я сообразил, что это 
подземная река.

Перешагнув через порог, я заметил, что вода течет почти 
вровень с полом. Света не хватало, но все же я разглядел 
дыру, откуда шла вода, и еще была видна поперечная щель, 
куда она уходила.

Подойдя ближе к воде, я наступил на что-то мягкое. Я не 
вскрикнул и не подпрыгнул, но сердце екнуло и в голове 
стало холодно. Нагнувшись, я выругался. Под ногами у меня 
лежал надувной плот. Воздух был спущен, когда же я охло­
пал его, то обнаружил, что спасательный комплект и рация 
отсутствуют, но ампула на месте. Я знал эту модель — четы­
рехместный армейский «поплавок».
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Выбравшись из пещеры, я завернул люк и, потушив свет, 
вышел на воздух.

У дверей школы я догадался, что видел Ледяную реку. 
Она начинается где-то в Загорье, несколько раз пропадает в 
ущельях, а затем выходит к столице. Неглубокая река, ско­
рее речка.

В коридоре меня встретил директор. Он извинился за то, 
что не сможет позавтракать вместе со мной, проводил до 
лифта и ушел.

Дверь кабины захлопнулась с лязгом. Я посмотрел на часы. 
Бидо сейчас изнывает от неизвестности. Он может, не до­
ждавшись меня, вылезти на свет божий и учинить с перепугу 
кровопролитие. Вот тут-то я и окажусь между двумя катка­
ми. Хотя, если повезет, воспользуюсь заварухой и благопо­
лучно исчезну! А если бы тут учился мой сын?

Пока я раздумывал, кто-то вызвал лифт. Кабина дерну­
лась и пошла... вниз! Ого! Я не знал, что у них есть нижние 
этажи, да и кнопки... Вот пять кнопок: стандартная панель, 
верхние две замазаны зеленой краской. Я-то думал, чтоб по 
ошибке не нажали!

Кабина проехала мимо пустого освещенного коридора, я 
успел разглядеть зарешеченные двери. Наверно, это и есть 
арсенал.

На следующем этаже лифт остановился, но я не стал вы­
ходить, чтобы неожиданность была на моей стороне. Зачем 
она мне понадобилась, эта неожиданность, я не знал. При­
вычка!

«Ну, скоро ты там?» — донесся голос снаружи.
В полумраке за частой сеткой трудно было что-либо раз­

глядеть. Я пожал плечами и осторожно нажал на ручку.
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Опять коридор. В его глубине тускло светится единствен­
ный плафон, а под ним спиной ко мне стоит воспитатель. 
Издалека послышалась невнятная скороговорка и металли­
ческое дребезжание.

— Что ты там бормочешь? — раздраженно воскликнул 
воспитатель и, пройдя вглубь, скрылся за дверью.

Тихо закрыв кабину, я рывком проскочил площадку пе­
ред лифтом к штабелям картонных ящиков в большой нише. 
Внутренний голос уговаривал меня не заниматься глупостя­
ми, все и так ясно, но я был в своей стихии — выслеживал, 
крался, полумрак, зловещие фигуры. Детский сад! Правда, 
игры в этом саду непростые и на мою долю игрушек может 
не хватить. Но привычка... За годы службы выработался иди­
отский профессионализм, толкающий на действия, значи­
тельно опережающие мысль об их последствиях. Юрайда про 
нижние этажи ничего не говорил, да и в плане их не было.

Дверь громко хлопнула, и смачно чавкнул замок. Ага, 
замок, отметил я. Не такие уж они идеалисты, это несколько 
утешает.

Мимо прошли двое: воспитатель и охранник. Охран­
ника я тоже разглядел, это был тот, похожий на Бака-ви- 
висектора.

Лифт загудел. Выбравшись из своего блиндажа, я в оче­
редной раз спросил себя: какого черта я здесь потерял? Ар­
сенал не самое подходящее место для прогулки перед 
завтраком, а если мне понадобится полевое безоткатное ору­
дие с боекомплектом для исключительно гуманной акции, 
то директор Юрайда одолжит на денек-другой. Мы с ним 
теперь если не друзья, то вроде как союзники.

Коридор был заметно короче верхнего, того, где меня 
безуспешно дожидается голодный и злой старина Бидо. Две­
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ри здесь зарешечены, замки на дверях и на решетках. Хоро­
шие замки, филлипсовские, красная точка мигает — сигна­
лизация.

Коридор кончался тупиком, слева от него дверь без ре­
шетки и замка. Зато к ней прикноплен лист бумаги, на кото­
ром я в полутьме еле разобрал буквы коротенького слова: 
«Морг».

Вот здесь бы разгуляться воображению, вот здесь бы пред­
ставить, как я вхожу, а там... там меня встретят надлежащим 
образом, оприходуют, обмоют и уложат, аккуратно скрестив 
руки'на груди. Или, скажем, войду, а там Джеджер, и другие, 
и директор... воскресают, встают и хватают меня... Все эти 
пикантные ситуации я хладнокровно продумал и эмоций осо­
бых не испытал. Насмотрелся я на трупы во всех видах. Рас­
следование в девяти случаях из десяти начинается с морга.

Я толкнул дверь и вошел.
Еще одно темное помещение. Справа от входа нащупал 

выключатель. Звонкий щелчок, и я зажмурился: ряды люми­
несцентных ламп с потолка обливали комнату ярчайшим бело­
голубым светом. Когда глаза привыкли к освещению, я 
разглядел огромную, во всю стену, дверь стационарного хо­
лодильника. Такие громадины мне довелось повидать на скла­
дах «Фрут Бокс» во время облавы на самогонщиков. Что ж, 
дипфризеры — самое удобное место для хранения скоропор­
тящейся продукции. Здесь можно запастись стейками на де­
сять лет вперед.

Копаться в чужих холодильниках — самый что ни на есть 
дурной тон. Того, кто шарит в чужом холодильнике, не пус­
кают в приличное общество и не приглашают на великосвет­
ский раут. Придется отказаться от раутов. Где у них тут рычаг?
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Я отошел к краю и отжал хромированную рукоятку вниз. 
Белая эмалированная дверь сложилась пополам и пошла вверх. 
В первые секунды я ничего не понимал, но когда среди акку­
ратным рядом уложенных тел я узнал слегка покрытое изморо­
зью лицо старины Бидо, мне показалось, что из холодильника 
хлынул жар, что-то горячее кольнуло в сердце и растеклось в 
желудке.

Они лежали плотно прижатые друг к другу, головами к 
двери, голые, в пятнах замерзшей крови. Темная родинка на 
лице Бидо показалась мне черной, глаза его были закрыты, и 
слава богу.

Рычаг обратно не шел: я не сразу сообразил, что изо всех 
сил сжимаю рукоять в ладони, вместо того чтобы поднять 
вверх. Наконец дверь встала на место.

Я прислонился к белой поверхности. Меня трясло, но 
не от страха, а от холода. Теперь стало ясно, для чего Се­
лин вызывал из кабинета Юрайду. Они засекли Бидо и его 
людей. И странные взгляды директора означали только одно: 
он прикидывал, кончать ли меня вместе с Бидо или «аббат» в 
моей комнате оказался случайно. Лед был в его глазах, лед 
холодильника! Конечно, у них большие цели, высокая мис­
сия, а тех, кто мешает и путается под ногами, — в холо­
дильник!

Было немного жаль, но не Лайона Круипо, «аббата», а 
старину Бидо, хитрого, шустрого бродягу. Но тут же внут­
ренний голос хладнокровно заметил, теперь уж я точно смо­
гу отсюда выбраться. Потом пришла зависть: если они 
справились с Бидо, то какие тузы в их колоде! С курией у 
меня счетов особых не было, я старался, чтобы наши пути не 
пересекались. Комплексов на этой почве у меня не возника­
ло, но муть всегда оставалась, когда мне, лицу со значитель­
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ными полномочиями, приходилось делать реверансы перед 
каким-нибудь «кардиналом». А они не испугались! P-раз, и 
нет старины Бидо со всей его неплохо вооруженной компа­
нией, и плевать им на курию. Пусть знают, что с будущими 
освоенцами шутки плохи. Ну а если конклав спросит за Бидо 
с меня? Шел он ведь ко мне!

Выходя из морга, я не смог потушить свет. Вдруг полезла 
в голову густая чертовщина. Я был уверен, что стоит выклю­
чить освещение, как бесшумно поднимется дверь, восстанет 
старина Бидо и, укоризненно качая головой, медленно пой­
дет на меня...

К лифту я шел, не оборачиваясь, но одному богу извест­
но, каких усилий мне это стоило. У пустых коробок вообра­
жение подсказало, что за ними кто-то прячется, но это 
пустяки, такими мелкими страхами самого себя не проймешь. 
За ручку я взялся мокрый от пота, и не страх, нет, не страх 
терзал меня, а сознание своей ничтожности и никчемности. 
Оно раскаленным гвоздем сидело в мозгу — стоило мне годы 
и годы выбиваться и карабкаться, чтобы в такой момент ока­
заться разменной фигурой, меньше, чем пешка, меньше, чем 
самая поганая пешка в чужой игре. А игра серьезная, и в 
правилах разобраться трудно, если они вообще есть, эти пра­
вила! Великая цель, новые стимулы... Какие слова! Интерес­
но, наорал бы на меня директор Юрайда или сразу определил 
бы в холодильник, спроси я, оправдывает ли Великая цель 
равновеликие средства?

На втором этаже я вышел в холл и направился в столо­
вую. Все эти переживания не могли заглушить зверский го­
лод, тем более что вчерашний ужин был более легок. Может,



Правила игры без правил 83

это цинично, но оставим курии погребать своих мертвецов. 
И вообще живой лев лучше мертвой собаки... или наоборот?

Сейчас почти десять. Неужели прошло всего два часа с 
тех пор, как я видел в последний раз старину Бидо, без свя­
зи, растерянным, с тоскливыми глазами?

В столовой было пусто. Три подростка торопливо допи­
вали газировку. Один снова потянулся к сифону, но тут дверь 
с шумом распахнулась, в зал влетел Селин и заорал на них: 
«Чего расселись, через полчаса выпуск, быстро в актовый!»

Воспитанников как ветром сдуло. Из внутреннего поме­
щения выскочили еще двое, в белых халатах и поварских 
колпаках. На ходу сдирая с себя халаты, они выбежали из 
столовой.

В актовый так в актовый! Я, не торопясь, дожевал гам­
бургер, запил водой и пошел в актовый зал.

Дверь в зал оказалась закрытой.
Из зала несся шум, кто-то визгливо смеялся. Пока я раз­

думывал, стучаться или плюнуть и уйти, мимо промчался 
подросток и, крикнув на бегу «На галерею, на галерею!», ис­
чез в коридоре. Вход на галерею, опоясывающую актовый 
зал, был на третьем этаже.

По пути к лифту я задумался: почему воспитанники пе­
рестали меня выделять и не обращают особого внимания? Да 
и в первый день я не был в центре внимания, насторожен­
ность была, а сейчас и ее нет. Считают уже своим, что ли?

Перед входом на галерею толпилось несколько подрост­
ков, отпихивая друг друга от двери. Мне уступили дорогу, но 
крайне неохотно. Узкая галерея была набита воспитателями, 
охранниками и их подопечными. Я выставил вперед плечо и 
винтом протиснулся к перилам.
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В бок упирался локоть охранника, кто-то мерно дышал в 
затылок. Перила давили на живот, но я игнорировал это не­
удобство. Я понимал, что присутствую в качестве зрителя, 
возможно, весьма нежелательного. Недаром так настаивал 
Юрайда, чтобы я как можно скорее уносил отсюда ноги. С 
первого взгляда стало ясно, что здесь происходит нечто весь­
ма значительное.

Довелось мне бывать на выпускных торжествах, а как же: 
клятвы в верности родным стенам, убеленные главы почтен­
нейших мэтров, высокий слог и прочувствованная речь с 
небольшой слезой в голосе. И чистые лица выпускников, 
озаренные светом великих надежд, и маленькая девочка с 
огромным бантом, декламирующая «Напутственную оду» 
Гораса Д. Обергера, и все такое приличествующее моменту.

Непохоже, чтобы здесь собирались читать «Напутствен­
ную оду» или произносить высокопарные речи. Бантов я 
тоже не заметил. На сцене стоял узкий столик вроде жур­
нального, за ним сидели трое: воспитатель, кажется, заме­
ститель директора, а по бокам двое юнцов, затянутых в 
плотно облегающие костюмы из зеленой кожи. На столе 
перед ними лежали две коробки. Но не это поразило меня, 
а сам зал — ни одного кресла или стула, а только те самые 
рулоны, что разгружали сегодня утром. Они все были раз­
мотаны и пересекали белыми дорожками весь зал под раз­
ными углами, пола под ними не было видно. Несколько 
рулонов торчком приставлены к стенам, еще больше их 
было свалено в беспорядке в центре зала. На них сидели 
воспитанники, десять подростков.

Это и есть выпускники, догадался я. В зале больше нико­
го не было, вся школа толпилась на галерее, хотя зал был 
большой, хватило бы места всем. Может, у них такой риту­
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ал? А бумага зачем, да еще в таком количестве? Что они там 
внизу делать собираются — нужду справлять?

«Это кто справа?» — свистящим шепотом прошелестел 
воспитанник. «Ты что? — ответили из-за моей спины. — Это 
же Везунчик Куонг!»

Воспитатель, не вставая с места, взял со стола лист бума­
ги и начал громко зачитывать фамилии воспитанников. Те, 
чьи имена назывались, по очереди подходили к сцене. Вос­
питатель брал попеременно из двух коробок белые прямо­
угольники с лентой. Дипломы, что ли? Подошедший жал руку 
воспитателю и вешал прямоугольник на шею. Нет, не дипло­
мы. Везунчик и второй хлопали выпускника по плечу, затем 
подросток возвращался в зал под сдержанный гул галереи.

«Повезло Селину, — завистливо сказал кто-то, — к Дер­
гачу попал. У него не заскучаешь».

Селин действительно оказался в числе выпускников. Вид 
у него, насколько я мог разглядеть, был весьма горделивый. 
Белый прямоугольник он закинул за спину и привалился 
небрежно к рулонам. Пита среди этой команды не было вид­
но, хотя он в школе уже четвертый год. Кстати, школа сей­
час пуста, ее можно обшарить всю, от спален до морга. Я 
поразился собственному спокойствию, будто и не трясся 
полчаса назад в темном коридоре подвального этажа.

Закончив вручение прямоугольников, воспитатель под­
нялся из-за стола и ушел со сцены за кулисы.

Я несколько раз пробегал взглядом по галерее, но никак 
не мог обнаружить директора Юрайду.

Везунчик и, как его там — Дергач — прыгнули со сцены 
и подошли к воспитанникам. Селин подобрался, вытянул из- 
за спины белый прямоугольник и зажал в ладонях перед со­
бой. Остальные тоже выставили вперед свои «дипломы».
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На галерее стало тихо. Везунчик достал откуда-то белый 
шар величиной с крупный апельсин. Такой же шар появился 
и у Дергача. Они переглянулись, кивнули друг другу и под­
бросили шары вверх.

Яркая зеленая вспышка ослепила меня. Когда перед гла­
зами перестали плавать желтые и красные пятна, я чуть не 
вскрикнул: внизу никого не было! Исчезли воспитанники, 
исчезли те двое, с шарами, начисто пропали рулоны, ни ку­
сочка бумаги не осталось.

«Куда они делись?» — возникла первая мысль. Очевидно, 
я произнес ее вслух, потому что охранник покосился на меня, 
а говорливый воспитанник с удивлением ответил:

— Как куда? Выпуск ведь, теперь до следую... ох!
Его взяли за шиворот и втянули в поток покидающих 

галерею подростков.
Волна безразличия захлестнула и утянула на дно, туда, 

где тишина и прохлада и осторожно ходят длинные тени. По 
краешку сознания проходили вялые мыслишки о гипнозе, о 
ритуале, о раздвигающихся полах. Почему-то вспомнилось, 
как в детстве бабушка водила меня в балаган смотреть на 
исчезновение слона. Мелкие догадки возникали по инерции, 
роль ничего не понимающего простака надоела, а ввязывать­
ся в высокоученый спор с директором бессмысленно. А вся­
кие фокусы с исчезновением... Да мало ли как они вправляют 
мозги этой шпане! Они здесь ведут свою игру, крупную, очень 
крупную игру без правил. Впрочем, какие тут правила, когда 
главным козырем у них холодильник. Кто не боится курии, 
тот может вести игру без правил.

Что ж, сказал я себе, если с тобой ведут игру без правил, 
самое умное — уносить ноги. И как можно скорее!
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На галерее опустело, я вышел за последними воспитан­
никами и пошел к лифту. Школа наполнилась возбужденны­
ми голосами, шумом, смехом, топотом, словно и не было 
этих нескольких дней напряженной тишины и чинного по­
рядка. Выпуск. Но почему осенью?

Вернувшись к себе в комнату, я не обнаружил никаких 
следов борьбы. Беспорядок на кровати такой же, каким я его 
оставил. Значит, не здесь брали старину Бидо. Я взял порт­
фель и вышел, хлопнув дверью.

К директору заходить не стал. Говорить не о чем. Если я 
увидел то, что не предназначалось для чужих глаз, и ему это 
не понравится, то он во имя своей правоты уложит меня 
рядом с теми. Уложит, искренне сожалея. Но цель слишком 
велика, чтобы спотыкаться об меня.

Впрочем, еще неизвестно, подумал я, как повернется дело 
с курией. Может, оставить здесь адрес, чтобы присмотрели 
за сыном, если по дороге случайно собьет грузовик? Или в 
центре города машину вместе со мной превратят в дуршлаг 
очередью с заднего сиденья мотоцикла? Каждая следующая 
мысль становилась все более безнадежной. Курия, знаете ли...

Во дворе меня ждал директор.
Он несколько раз крепко встряхнул мою руку, пожелал 

доброго пути и заявил, что проводит до ворот. Я не стал 
возражать.

Мы шли молча. Скользкие листья расползались под но­
гами, ветер гнал с деревьев водяную пыль, пахло кислой 
гнилью.

У ворот он остановился.
— Кто вам читал историю социальных учений? — спро­

сил он.
— Не помню, — ответил я, пожимая плечами.
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Опять пустые разговоры!
Теперь можно вежливо улыбнуться, помахать ручкой и 

расстаться друзьями. Ворота были распахнуты, рельс лежал у 
стены, дырка от него заполнена водой. Они подогнали мою 
машину к краю, чтобы грузовику было удобно разворачи­
ваться.

Директор подобрал с земли веточку и сосредоточенно 
ломал ее на куски. Я тоже не торопился. Куда спешить — в 
столице рано или поздно придут и спросят, куда я дел стари­
ну Бидо. А когда я им отвечу: разве я сторож вашему «абба­
ту», тут меня и прихлопнут.

Юрайда доломал ветку и ссыпал кусочки себе в карман. 
Достал визитную карточку.

— Здесь мой столичный адрес.
— Благодарю. — Я небрежно сунул ее в карман.
Спросить его, что ли, о выпуске? Не стоит, опять соврет.
— Ложь о Валленроде смутила не один слабый ум, — 

прервал молчание директор, испытующе глядя на меня, — 
и соблазн действительно велик. Лучше быть шестерней, 
чем песчинкой в зубьях. Еще ни одна песчинка не ломала 
машину...

Не понимая, что он имеет в виду, я ничего не ответил.
— Конрад Валленрод, магистр Тевтонского ордена, жес­

токий истребитель еретиков и неистовый завоеватель, леген­
дами был превращен в народного мстителя, пробравшегося 
на командный пост, не брезгуя никакими средствами, для 
того чтобы в решающий момент подставить силы ордена под 
сокрушительный удар. Как это утешительно звучит для тех, 
кто продается врагу, надеясь впоследствии послужить право­
му делу. И как это ласкает слух тех, кто, служа богу, вдруг
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узнает, что прислуживает дьяволу! Кто строит поединок на 
обмане, чаще всего обманывается сам.

Интересно, для чего он мне рассказывает эти историче­
ские анекдоты? То ли вербует в свои ряды, то ли намекает, 
что к трупам в холодильнике не имеет отношения, а если и 
имеет, то вынужденно, протестуя в душе. Но откуда он зна­
ет, что я видел морг? Неужели после этого он рискнет выпу­
стить меня отсюда живым? «Ловушка! — обожгла мысль. — 
Он меня проверяет!»

Директор говорил, говорил, называл имена и даты, при­
глашал на Рождество к себе домой... Я слушал его невнима­
тельно, изредка кивая.

— Нет ли у вас сигарет? — неожиданно спросил он.
Я протянул так и не начатую пачку «Престижа». Он рас­

печатал ее, вытянул три штуки, завернул их в носовой пла­
ток, а затем извлек из кармана небольшой пластиковый пакет 
и запаковал в него платок с сигаретами. Минуту или две мы 
молча смотрели друг на друга. В его глазах был вопрос, чего- 
то он от меня ожидал. Но мне было уже наплевать на все 
тайны и трупы. Скорее бы домой или на теплый песок.

Директор Юрайда кивнул, прощаясь, повернулся и мед­
ленно пошел к школе. Его плащ несколько раз мелькнул за 
деревьями и исчез.

Я подошел к обрыву. Каменистая осыпь терялась в дым­
ке внизу. На противоположной стороне желтели пятна кус­
тов. Там, за холмами, начинается спуск в Долину.

— Красиво, не правда ли?
— Великолепно! — согласился я и только потом обер­

нулся.
Неслышно возникший Пупер протягивал мне папку.
— Вы забыли акты проверки.
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— Ах да, — равнодушно сказал я. — Спасибо.
— Всегда к вашим... — улыбаясь, начал он, но тут же 

осекся.
Его взгляд уперся в мою ладонь. Я продолжал держать 

пачку сигарет, забыв о них. Под лопаткой засосало, я понял, 
как сильно изголодался по затяжке. Пупер же с явным бес­
покойством разглядывал именно голубую пачку «Престижа».

— Если не ошибаюсь, — сказал он, уставив на нее палец, — 
она у вас была полной! В школе вы не выкурили ни одной.

— А вам что за дело, любезный? Вы тут ведете войну с 
табачными компаниями?

Наглый охранник что-то пробормотал и завертел голо­
вой, всматриваясь под ноги. Потом вскинул на меня глаза, 
потянул носом и перевел взгляд туда, где минуту назад скрыл­
ся директор. Не ответив мне, он быстро пошел к воротам.

Слова, факты и предметы еще не сложились в завершен­
ную картину, но тем не менее я делал свое дело автоматичес­
ки: догнал Пупера, сбил с ног и, сорвав с себя галстук, 
прикрутил охранника локтями назад к прутьям ворот. Когда 
он опомнился от неожиданного нападения, я уже достал ам­
пулу с сывороткой и сорвал с иглы колпачок. От укола в 
плечо он дернулся и вытаращил на меня глаза.

Вот сейчас он и посыплет все со скоростью футбольного 
комментатора.

— Ну, давайте побеседуем, — ласково сказал я. — Что 
интересного вы могли бы мне рассказать по дружбе?

Но Пупер, вместо того чтобы начать тут же выкладывать 
все как на исповеди (сыворотка действует практически сра­
зу), потребовал, чтобы я немедленно его развязал, начал гро­
зить жалобами моему начальству, а под конец заявил, что я 
сошел с ума и меня надо немедленно изолировать. Я же сто­
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ял над ним и недоумевал. Сыворотка, что ли, скисла? Не 
бывает такого, чтоб после двух кубиков человек тут же не 
превратился в выбалтывающую тайны говорящую машину! 
Возможно, он ничего не знает. Пешка вроде меня. Хотя стран­
ная у него реакция, и сигареты...

Мысль не успела оформиться, когда я медленно достал 
зажигалку, извлек сигарету. Он расширившимися глазами 
следил за моими манипуляциями. Когда я зажег сигарету, он 
дернулся и обмяк. Затяжка теплой волной пошла в легкие.

Я выдохнул дым прямо ему в лицо и... еле успел отско­
чить. Его вывернуло наизнанку. Пупер захрипел и, кажется, 
потерял сознание.

Ничего не соображая, стараясь связать мысли воедино, 
я стоял как пень. Потом легонько двинул его ногой в щи­
колотку. Пупер слабо застонал, открыл один глаз и снова 
закрыл.

— Отравитель! — просипел он. — Вы все отравители, вся 
ваша поганая планета!

Меня затрясло от возбуждения. Я напал на жилу и разра­
ботаю ее до конца. Если понадобится, я буду пытать его еще, 
но он мне сейчас выложит, почему планета «наша», а не его!

— Куда девали выпуск? — рявкнул я ему в ухо. — Где они?
Он молчал. Я щелкнул зажигалкой.
— Немедленно прекратите, — захлебываясь, зачастил он, — 

мы помогаем вам избавляться от никому не нужных и опасных 
элементов. Они не нужны школе, производству, даже армии. 
Но их энергия, храбрость, этическая гибкость...

Старые песни. Хватит, наслушался!
— Не дуй в карман! Куда их дели, быстро!
— Вы не поймете...
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— Я постараюсь. Итак?.. — Я похлопал по карману, где 
лежали сигареты.

— Пятерых... — он просипел что-то неразборчиво, — ос­
тальных перераспределят на... — снова непонятное сипенье.

— Громче и внятнее!
— Это недалеко, шесть и двенадцать световых лет.
— Ты что, будешь косить под маленького зеленого чело­

вечка? — рассердился я.
— Развяжите мне руки и уезжайте, — с угрозой сказал 

Пупер. — Если станете болтать, вам никто не поверит, а нам 
стоит моргнуть, и от вас даже пепла не останется. Вы и пред­
ставить не можете, сколько людей служат Делу, не подозре­
вая о нем.

Он так и сказал: «Делу», с большой буквы, значительно. Но 
угрозы — это хорошо! Угрозы — это мозоли, козыри и больной 
зуб. Значит, ты человек, если угрожают. Угрожают — значит, 
боятся. Но если он и впрямь... оттуда? Не может быть, бред, 
фантастика! А если это правда, то какая нелепость: тщательно 
охраняемая тайна всплывает вонючим комом на поверхность 
из-за ерунды, пустяка. Впрочем, все засекреченные системы 
защищены от серьезных поползновений и утечек. Предусмот­
реть можно все, кроме роковых случайностей. А они и развали­
вают самую хитрую конспирацию.

— Так зачем вам подростки? — перебил я Пупера.
Вместо ответа он захотел пнуть меня в живот, но я мигом

урезонил его. Он крякнул от боли и затих.
— Итак? — Я поднес огонек к сигарете.
— Ладно, — тихо сказал он, — я вас предупредил...

Вся правда оказалась невозможной, неожиданной, но я 
поверил сразу. И растерялся. Одно дело, когда после работы
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валяешься на диване с банкой «Туборга» перед телевизором 
и смотришь, как наши славные парни разделывают мерзких 
пришельцев всех мастей и расцветок, другое — когда выяс­
няется, что, пока киношники лепили свои дешевые декора­
ции, натуральные инопланетяне без шума и рекламы вывозили 
наших детей!

— Освоение Галактики требует больших затрат, не толь­
ко материальных, но и этических, — втолковывал мне Пу­
пер. — Отряды цивилизаторов несут трудную, но благородную 
службу, которая под силу только им и больше никому!

Он говорил о благодарных родителях, получивших при­
личные отступные и готовых пятки лизать воспитателям, лишь 
бы их чада были пристроены. И всем наплевать, куда они 
будут пристроены, лишь бы не были обузой. А слухи и утеч­
ки информации благополучно забиваются сотнями вымыш­
ленных сообщений о летающих тарелках, о похищениях и 
прочей ерунде. Людям еще рано знать, что они не одиноки 
во Вселенной, так спокойнее спится.

— Что же делают эти цивилизаторы? — спросил я.
Пупер пробормотал, что, мол, космос велик и не все на­

селенные планеты стремятся к нормальному общению, к вза­
имовыгодной торговле и тому подобным нужным и полезным 
занятиям. На некоторых не вполне развитых мирах бывают 
нежелательные эксцессы, и в таких случаях применение силы 
просто неизбежно для умиротворения и предотвращения боль­
шего зла.

— Но почему подростки? И почему наши? Своих, что ли, 
не хватает?

Он долго молчал, а потом нехотя сказал, что выбирать 
им не приходится, потому что взрослые особи (он так и ска­
зал «особи», сукин сын!) не годятся по психопараметрам. Их
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слишком долго обучать и координировать, а доподростковые 
возрасты недостаточно мисдиминоральны. А почему земля­
не? Он предпочел бы не отвечать на этот вопрос, но если я 
настаиваю, что ж, он уступает насилию. Найти разумных и 
достаточно развитых существ, но при этом способных к си­
ловым акциям, практически невозможно. Пока что мы един­
ственные, и выбирать не приходится.

Вот так! Они прибирают к рукам населенные миры, но 
что-то мешает им убивать. Мораль, табу или как это у них 
там называется... Не важно! А если строптивые туземцы от­
казываются менять слоновую кость и рабов на бусы и зер­
кальца, то их объявляют дикарями и травят хорошо 
натасканными цивилизаторами. Господи, неужели история 
так омерзительно повторяется везде?

Пупер все призывал меня посмотреть на положение ве­
щей непредвзято, проявить широту взглядов. В конце кон­
цов, несколько раз повторил он, когда земляне выйдут в 
большой космос, они смогут использовать опыт и знания 
первых отрядов, ведь лет через десять миротворцы начнут 
возвращаться... некоторые. А гласность пока вредна, поэто­
му они сотрудничают не напрямую с правительством, хотя и 
там есть контакты, неформальные, разумеется, а с частными 
лицами. В их распоряжении лучшие преподаватели, непло­
хое, оборудование, люди вкладывают в работу всю душу...

На мой вопрос о директоре он уклончиво ответил, что не 
все посвящены в Дело до конца, даже Юрайда знает лишь 
то, что ему сочли нужным сказать.

Он говорил, говорил, а я всматривался в него, пытаясь 
разглядеть что-либо чужое. В кино просто — там они непри­
ятны, зелены и многоглавы, а этот охранник был похож... на 
охранника. Заурядное лицо, таких на сто — девяносто.
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Хорошо бы запаковать его в багажник и вывалить перед 
оппозиционной прессой в столице. А вдруг и это обман, нет 
никаких инопланетян и вся подлость с детьми имеет вполне 
земное происхождение? Тогда в лучшем случае упекут в па­
лату для буйных, если успеют. Скорее всего курия перехва­
тит нас по дороге и вытрясет все. Тогда я буду свидетелем, и 
весьма нежелательным, в новой игре. Скверно играть, не зная 
правил, еще хуже — когда правил вообще нет.

Снова шевельнулось во мне сомнение, уж не обманный 
ли это маневр хитрого на выдумку директора Юрайды, одна­
ко чутье подсказывало, что хитрости кончились, я уперся в 
стенку и дальше хода нет, а сзади стоят с ружьями у плеча и 
сейчас упадет команда...

Я рывком поднял Пупера и несильно дал ребром ладо­
ни по горлу. Всхлипнув, он мягко осел на землю. Развязав 
узел, я оттащил его в кусты. Полежит полчасика, отдох­
нет, а я за это время сменю в Долине машину или добе­
русь до аэропорта.

Когда я подошел к своей «эйзет ал ка» и распахнул дверь, 
в глаза бросился прилипший к сиденью кленовый листок. 
Они заправляли машину, все в порядке, уговаривал я себя. 
Кто же в наше время сует в бензобак динамитный патрон 
или срезает тяги — это же просто неэтично. Я дважды обо­
шел машину, заглянул в багажник, присел, осматривая дни­
ще, потрогал зачем-то фары, но никак не мог решиться. 
Может, столкнуть машину с обрыва, а там пусть ищут остан­
ки настырного капитана.

За воротами послышалось густое рычание турбинного 
двигателя, из-за деревьев показался грузовик. «Беккер» вы­
полз наружу, остановился. Я метнулся к кустам. Из кабины 
выбрался водитель, за ним коренастый подросток. Они по­
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дошли к рельсу, подняли его и, ухнув, всадили на место, 
выплеснув из дыры грязный фонтан. Водитель что-то сказал, 
подросток хохотнул и, махнув рукой, исчез за деревьями. 
Водитель забрался в кабину, а я, не раздумывая, выскочил из 
своего укрытия, вцепился в скобу и, подтянувшись, свалился 
в кузов. Грузовик тронулся с места, развернулся и покатил 
вниз по горной дороге.

В углу пустого кузова была свалена ветошь, куски бре­
зента. Я вжался в угол, упершись ногами в рейку на полу. От 
развилки машина свернула к Долине и прибавила скорость. 
Я расслабился. Через полчаса въедем в город. Пупер скоро 
придет в себя, но пока доползет до школы, пока примут ре­
шение, я успею вылететь на Побережье. Плохо, что оставил 
у ворот свою машину, догадаются...

Плевать им на меня, ожесточенно подумал я. Они знают 
свое дело. Шеф мне не поверит или велит помалкивать. У 
него свои игры с курией, и я ему не партнер. Собрать газет­
чиков? Не поверят, розыгрыши с тарелками приелись, от меня 
потребуют доказательств.

Юрайда тоже хорош! Зря я гадал, на чем его поломали и 
за сколько купили. Таких не надо гнуть и ломать, дешевле 
обмануть. И не шестеренка он, а шестерка! Как он тогда — 
«меньшее зло»! Вот оно, его меньшее зло: продавать детей в 
иностранный легион. Как ни крути, эти «цивилизаторы» ни­
чем не отличаются от наемников. От карателей.

Но все же не угроза и ненависть были в глазах Юрайды, 
а тоска. Им крутят, как хотят, и сделать ничего нельзя, и не 
директор он вовсе, а заложник. Он пытается как-то контро­
лировать ситуацию, на курию окрысился, чтобы эти с ней не 
сторговались. Еще бы! Курия им добра наберет много, эше­
лонами. Меньшее зло, тьфу!

3 ‘
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Господи, за что! За что, старый ты пес, наказываешь не 
нас, а детей наших?! Что там болтал этот — «единственные»? 
Неужели там больше некому убивать, и свои грязные делиш­
ки они обстряпывают нашими руками, руками наших детей? 
Выйдем в большой космос, а как же! Да любое мыслящее 
существо отшатнется с ужасом и омерзением от тех, чьи дети 
по локоть в крови. Если мы единственные убийцы, то подо­
бающее нам место — на помосте, в капюшоне с прорезями и 
с отточенным топором в умелых руках. Они начнут возвра­
щаться, эти убийцы! Радости-то будет сколько...

Пусть мы еще дики и кровожадны, но зачем выставлять 
напоказ наше безобразие да еще наживаться на этом? Чем 
же они лучще нас, чистоплюи? Ведь знают про холодильник, 
прекрасно знают. Жаль, что не спросил, во имя чего они 
разыгрывают кровавую карту человечества, что они у себя не 
поделили?

Машину затрясло, брезентовый верх захлопал, очевидно, 
проезжали ремонтный участок. Скоро въедем в город.

Турбина загудела громче, что-то застучало, зашелестело 
по брезенту. Ветки, догадался я. Пора ориентироваться.

Пока я пробирался к заднему борту, машина останови­
лась. Я замер, прислушиваясь. Снаружи хлопнула дверь, что- 
то лязгнуло, потом грузовик медленно пополз вперед. Мы у 
бензоколонки, решил я и потянул полог вверх и перекинул 
ногу через борт.

Свет резанул по глазам. Пока я привыкал к нему, маши­
на развернулась и встала.

Я, не теряя времени, спрыгнул. Выпрямился и сунул паль­
цы себе в рот, чтобы не закричать, — грузовик стоял во дво­
ре школы, я бы поклялся, что это точная копия той, откуда я

4 — Э. Геворкян
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выбрался, если бы на пороге не стоял Пит Джеджер и не 
делал мне ручкой.

В кустах над валуном мелькнуло красное пятно, раз­
дался сухой треск. Рядом свистнуло, на голову посыпались 
клочья коры. Я вжался в холодную мокрую листву. Очередь 
прошла высоко, следующая иссекла ветки в стороне — стре­
ляли наугад.

Пятно исчезло, но я не шевелился. Дыхание еще не во­
шло в норму, сердце толкалось где-то под мышкой. По руке 
поползла холодная струйка. Я немного приподнял голову — 
красный дождевой червь переползал ладонь. Брезгливо трях­
нул рукой и снова замер. Голоса наверху стихли, но от пре­
следователей можно ожидать любой пакости. Сумерки уже 
наступили, но еще слишком светло.

Наконец я отдышался и немного отполз назад. Наткнул­
ся на камень и застыл. Переждать, затаиться и переждать, 
время работает на меня, самое позднее через час стемнеет, я 
выползу к дороге, а там посмотрим.

Холод начал пробирать. Разогревшись во время бега, я 
чуть было не сбросил плащ. А сейчас лишь тихо радовался, 
что не сделал такой глупости. Не хватало мне еще воспале­
ния легких!..

В голых кустах защелкала и засвистела птица. Соловей, 
решил я, тут соловьи неправильные, осенью поют. Не по­
мню, какие из птиц предупреждают о человеке, а какие на­
оборот. Забыл. К черту птичек, надо зарыться глубже в 
заросли, а то на сучьях листьев почти не осталось, плохо 
прикрывают. Хорошо хоть плащ красноватый, на фоне па­
лой листвы не очень заметен.

4-2
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Особого страха не было, все шары улеглись по хорошо 
знакомым лункам: меня преследуют — я отрываюсь — в меня 
сселяют — я маневрирую. Просто, понятно, никаких зага­
док. Шанс выбраться из этой ловушки есть, и я им не пре­
небрегу. Страх придет позже, если я благополучно доберусь 
до столицы. Что меня там ждет: картечь в живот или кислота 
в глаза? Богатый выбор...

Будь я проклят, если понимаю, где развернулся грузовик 
и когда пошел обратно. У водителя рация, ясное дело, но 
почему меня не прихлопнули по дороге?

Обнаружив, что снова оказался во дворе школы, я окаме­
нел и стоял, ничего не соображая. Джеджер что-то сказал в 
темноту дверного проема, и оттуда неторопливо вышли под­
ростки с клюшками для гольфа в руках. Пересмеиваясь, они 
медленно двинулись ко мне, заходя справа и слева.

Я мгновенно стряхнул с себя оцепенение и скоордини­
ровался. Плохо! Будь их трое, даже четверо, я бы рискнул, но 
пятеро... А вот и Джеджер за ними... Шестеро! Не можешь 
бить — беги, а когда они растянутся, то одного-двух вырвав­
шихся вперед можно сковырнуть. Все это мелькнуло в голо­
ве, и тут же я нырнул под кузов грузовика, выскочил сбоку и 
рванул вниз по дороге, к воротам. Увести их подальше, из­
мотать и взять поодиночке на испуг!

Но не успел я пробежать и сотни метров, как увидел еще 
нескольких подростков, с гоготом и улюлюканьем бегущих 
навстречу. Игра приняла другой оборот. Я взял левее и, про­
ламываясь сквозь кусты, выбрался к спортплощадке.

«Куда же вы, капитан, — узнал я издевательский голос 
Джеджера, — поговорим!»

Они не спешили, зная, что мне деваться некуда — спорт­
площадка врезана в гору. Я и сам тогда не понял, почему
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кинулся именно сюда. В острые моменты интуиция меня еще 
не подводила. Не отдавая себе отчета в действиях, я пробе­
жал отрезок от здания до склада, полностью выложившись.

Распахнув плечом складскую дверь и не зажигая света, я 
метнулся в самый конец, моля бога, чтобы не споткнуться. 
Налетел на ящики, чертыхнулся и тут же нащупал колесо 
люка. Проклиная себя за то, что утром туго завернул его, 
крутанул изо всех сил и чуть было не упал, когда люк рас­
пахнулся. Оказавшись внутри, я потянул люк на себя, но 
успел увидеть, как в светлом проеме ворот возникли темные 
фигуры, раздался хохот, гулко усиленный сводами. Стараясь 
не лязгнуть металлом, я тихо довел люк и завернул кремаль­
еру. Стопора не было, люк можно легко открыть и снаружи.

Нащупав на резиновом плоту карман с ампулой, я хоро­
шенько стукнул по ней кулаком. Мягкий ком подо мной 
вздулся, расправился и задеревенел. Недолго думая, я осто­
рожно столкнул его в воду, лег на рейки и оттолкнулся от 
берега. Вода подхватила плот и понесла его. Я вжал голову 
как можно ниже, хотя понимал, что большой опасности не 
должно быть, иначе здесь не держали бы плот. Интересно, а 
для чего его хранили?

В темноте ничего не было видно. Течение убыстрилось, я 
обнаружил, что постепенно сползаю головой вперед. Следо­
вательно, подземная река уходила вниз. Сколько я ни шарил 
вокруг себя, весел не обнаружил. Впрочем, сейчас они мне 
были ни к чему. Я ничего не мог предпринять и просто ле­
жал на дне плота, стараясь не думать о пропастях в конце 
пути, решетках на выходе и прочих дешевых ужасах из низ­
копробных боевиков.

Течение замедлилось, а встречный ветер перестал тре­
пать волосы. И тут же в глаза ударил свет.
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Река вырвалась на поверхность в ущелье. Подняв голову, 
я обнаружил, что плот несется на трос, низко, почти у самой 
воды натянутый между берегами. Ухватился за него и притя­
нул себя к неширокой отмели из крупной гальки.

Плот я вытащил на берег и закидал листьями — на вся­
кий случай. Пройдя немного по течению, наткнулся на ши­
рокую тропу. Посреди нее валялся разбитый длинный ящик 
с рассыпанными вокруг стреляными гильзами. Я пожал пле­
чами и пошел дальше, туда, где, по моим расчетам, должна 
была находиться дорога.

А через несколько шагов обнаружил, что меня ждут...

Левую руку я немного отлежал, и она затекла. Я осто­
рожно вывел ее из-под себя и пошевелил пальцами.

Терпение истощалось. Конечно, единственный шанс — 
это ночь, темнота, но лежать в грязи за компанию с дожде­
выми червями мне опротивело. Ничего не предпринимая, 
можно расслабиться, потерять бдительность — и вот тебя уже 
волокут в холодильник за ноги, и директор Юрайда говорит 
приличествующие моменту слова о высоких целях и неиз­
бежных жертвах.

Лучше всего заползти глубоко в кустарник, найти мес­
то посуше. Влажные листья не шуршали, но ползать по 
ним было тяжело. Я прополз несколько метров и взмок. 
Если меня здесь не прихлопнут, то пневмония доконает 
наверняка.

Шорох слева! Я замер в нелепой позе, а рука так и оста­
лась на воротнике, вытаскивая свалившуюся за шиворот ве­
точку.

Из-за кустов вылез невысокий, но крепкий плечистый 
парень, и не клюшка для гольфа была у него в руке, и даже
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не «ганза», любимая трещотка наемников, а компактный «дю- 
рандаль», восемьдесят четыре малокалиберных дисбаланси­
рованных жала. Они входят в тело под углом и рвут ткани в 
клочья. Впрочем, хватит и одного попадания. Например, в 
мое тело. Холодная ярость захлестнула меня: мало того, что 
они балуются самоделками, так еще заполучили новую мо­
дель, лишь недавно начавшую поступать в армию.

«Вот оно, оружие, — полыхнуло в мозгу. — Действуй!»
Когда он отвернулся, я рывком прополз несколько мет­

ров, подобрался ближе, прикрываясь кустами, и прыгнул. Он 
обернулся в тот момент, когда я летел на него в прыжке. 
Реакция у него была мгновенной, но я опередил его на долю 
секунды, выбив ногой вскинутый «дюрандаль». Коснувшись 
земли, я крутанулся на одной ноге и пнул его в бедро. Он 
полетел в заросли. Ну, тут мне снова пригодился галстук. 
Вытянув его из кармана, я связал руки подростку.

С оружием в руках я чувствовал себя дураком вдвойне: не 
надо было отказываться от него при выезде в школу, уповая 
на Закон о Возмездии, а главное, дело принимало иной обо­
рот. Многозарядная трещотка в моих руках так и взывала к 
силовым акциям.

Что ж, подумал я, если меня и пристрелят, то хоть паду с 
оружием в руках. При исполнении. Я чуть не выругался вслух 
от раздражения на самого себя. Напыщенный дурак, на кой 
черт тебе оружие! Если им понадобится быстро с тобой по­
кончить, то они подвезут минометы и перекроют ущелье. 
Славно порезвятся, а заодно и технику опробуют.

Подросток очухался и теперь жег меня ненавидящими 
глазами.

— Если пикнешь, уложу на месте, — прошипел я, погро­
зил зачем-то пальцем и стал продираться сквозь кусты к реке.
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Тропинка шла к полигону, директор что-то говорил о ней, 
идет она от школы и тянется через все ущелье.

Едва я отошел на несколько шагов, как юный негодяй 
заорал диким голосом: «Сюда, Пит, Хачи, скорей сюда!» У 
меня хватило здравого смысла не возвращаться, хотя пара 
оплеух привела бы крикуна в чувство. Я прибавил ходу и 
свернул вправо.

Идти было трудно. Податливая масса раскисших листьев 
вязко пружинила. Скользко. Я мог в любую минуту кувырк­
нуться с пяти-шести метров вниз, на камни, вылезшие из 
воды.

Послышались возбужденные голоса, по камням зацока­
ли пули. Я метнулся вперед, но тут же сошел с тропы и полез 
наверх. Они кинутся по тропе, а я залягу наверху и пережду.

Сумерки сгустились, но видимость в ущелье еще хоро­
шая, солнце снизу подсвечивало облака. Темное небо и стран­
но белеющие облака, словно приклеенные.

Голоса и стрельба остались внизу. Я прислонился к дере­
ву и перевел дыхание. Здесь кончался кустарник, за ним сто­
яли редкие тощие березы на открытом пространстве, а метрах 
в тридцати начинались скалы.

Я добрался до скал и, прижавшись к нагретому за день 
камню, застонал от блаженства. Тепло...

В скалах были широкие расщелины. Хорошее убежище. 
Отсюда была видна противоположная сторона ущелья, за­
метны искореженные, разбитые в щепу деревья, большие 
черные проплешины.

Нашли место для полигона, злобно думал я, протискива­
ясь между глыбами. Я ободрал руку, но пролез в колодец, 
образованный рухнувшими сверху огромными камнями. Здесь



104 Эдуард Геворкян

было темнее, чем снаружи, но сквозь щели можно еще раз­
глядеть кустарник внизу и подходы к расщелине.

За длинным обломком я обнаружил углубление, в кото­
ром и разместился. «Дюрандаль» жал мне бок, я выставил 
его перед собой. Получилась отличная стрелковая ячейка. 
Если полезут в щель, то по одному можно перебить батальон 
пехоты. Но не воевать же с детьми?! Правда, детки уж боль­
но способные. Ну а как же, не просто сопливые пацаны, а 
высоко ценящееся в обитаемой Вселенной пушечное мясо.

Если бы пушечное мясо, затосковал я, если бы они были 
жертвами обмана! Так ведь нет, они знают, на что их специ­
ально и со вкусом натаскивают. Не удивлюсь, если кроме 
лекций по искусству им и литературу соответствующую тща­
тельно подбирают, стишки на ночь читают про мужество и 
отвагу. Не пушечное мясо, а кровь и плоть войны, един­
ственная убивающая сила, пользующаяся большим спросом. 
Золотари и вышибалы нужны всем! Но как нас встретят в 
космосе? Брезгливо зажав носы или что там у них. Космос... 
Да кто рискнет пустить нас дальше Луны, нас, убийц по при­
званию?

А кто сможет нас остановить, мелькнула горделивая мыс­
лишка, но тут же сам понял — кто! Им объяснят, что надо! 
Во имя нашего же блага. Лучшие надзиратели — это бывшие 
рабы.

Мысли пошли по кругу, я устал, ноги страшно ныли, 
спину ломило. Жаль, что эфетол остался в портфеле. И ноч­
ную приставку я легкомысленно переложил туда. Все несклад­
но, все наперекосяк.

С Джеджером и то не успел разобраться. Из-за него и 
посыпалась труха, но что с ним тогда случилось, так и оста­
лось непонятным.
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Почему он удрал из школы, на что намекал, говоря об 
изоляторе? Как его сумели так быстро забрать? Что с ним 
было — нервный срыв? А сейчас поправился и вышел на 
охоту для укрепления нервов. Лучшее средство от бессонни­
цы — охота на человека!

И с директором тоже непонятно. То ли сам обманывает, 
то ли его обманывают. Издевался он надо мной или действи­
тельно звал в союзники? Возможно, он здесь в одиночку 
пытается что-то делать. Может, он помешался от ненависти 
к курии. Мало ли какие у него личные счеты. Вот и решил 
одну нечисть натравить на другую и не заметил, как попал в 
жернова. Но это всего лишь мои домыслы.

Лежать на камнях было неудобно. Я встал, несколько раз 
присел, разминаясь, и снова вернулся на место. Возникла 
мысль о рывке наверх, к дороге, но я эту мысль благоразум­
но подавил.

Время от времени я поглядывал вниз, а когда уже решил, 
что они убрались отсюда, кусты зашевелились, из них вылез­
ли две фигуры, а за ними еще две. От досады я стукнул кула­
ком по камню!

Они медленно пошли вдоль зарослей, потом начали ка­
рабкаться вверх. Вскоре их голоса раздались возле моего убе­
жища. Я прижался к камню, подтянув к себе «дюрандаль».

— Глянь-ка, Пит! — сказал ломающийся голос.
— Ого, а вот еще!
Следы! Я же шлепал по грязи и мокрой земле, а здесь 

сухой камень. Надо же так развинтиться!
— Куда он делся? — спросил первый.
— Никуда не денется! — уверенно отозвался Пит и крик­

нул: — Давай сюда!
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Подошли еще двое и встали перед лазом. Из моего убе­
жища можно было разглядеть всех преследователей.

— Надо эту дыру проверить, — сказал один из них, тыча 
пальцем в мою сторону.

— Так ведь он вроде туда полез, — возразил первый, вгля­
дываясь себе под ноги и указывая куда-то вбок.

Я затаил дыхание. Если заметят, пристрелят как куропатку.
— Здесь его нет! — гулко раздался голос рядом, а потом 

уже снаружи: — Может, его внизу зацепило, надо пройтись!
Пройдись, пройдись, ну, давай, взмолился я, мне бы еще 

минут двадцать или даже десять, темно уже.
— А следы?
— Не поймешь, вроде он снова вниз пошел. Или наверху 

засел?
— Переждем, — сказал молчавший до сих пор подрос­

ток. — Ночью никуда не денется, а утром мимо нас поле­
зет. На дороге встретим.

Они заговорили разом, заспорили, потом Пит заявил, что 
за палаткой лучше не ходить. Во-первых, можно нарваться 
(боятся меня, сопляки!), а во-вторых, до утра можно переси­
деть вот здесь, в расщелине. Не маленькие!

У меня пересохло в горле. Мышеловка захлопнулась! 
Навалился Большой Страх и стал душить, в голове опустело, 
и в этой пустоте завизжал тонкий голос: «Беги, беги, беги...»

Бежать было некуда. Хорошая каменная гробница! Я хо­
тел подняться, но из ног будто вынули кости.

Они по одному протискивались в расщелину, еще не­
сколько шагов, и Пит скажет: «А вот и наш капитан», — или 
что-то в этом роде, и вид у меня будет глупый и позорный.

Страх вдруг ушел, испарился, на какое-то мгновение мне 
померещилось, будто я снова окопался в дюнах, а рядом Гер-
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вег пытается снять пулеметчика с вышки, и хоть нет у меня 
ни к кому здесь ненависти, я буду стрелять и убивать, чтобы 
не убили меня.

Это видение еще не успело исчезнуть, когда я вскочил и 
нажал на спуск.

Сухие хлопки слились в длинный треск и заметались в 
каменном мешке.

«Что я натворил, — обожгла мысль, — в кого стрелял?!»
Пит был еще жив, когда, шатаясь, я подошел к нему. Он 

что-то пробормотал и уронил голову.
Что я натворил, я же убил их! Не знаю, сколько времени 

я простоял над ними, тупо повторяя: «Что я натворил, что я 
натворил, что я натворил...» Но тогда я еще не понимал — 
что! И когда вдруг понял, пришел огонь и выжег мозг, в 
глазах замелькали багровые пятна. Их лица в темноте не были 
видны, но я вдруг решил, что один из них — мой сын!

Не помню, что было потом. Кажется, я по очереди тормо­
шил их, лепетал: «Вставайте, ребята, поиграли и хватит», — и 
другой вздор. Потом меня подняло с места и кинуло вниз; про­
дираясь сквозь кустарник с закрытыми глазами, я споткнулся и 
полетел лицом в листья, и единственной при этом мыслью было: 
«Сейчас проснусь...»

Я стоял на тропе, у ног моих лежал «дюрандаль». Шок 
прошел, холодное отчаяние сковало меня. Было все равно, 
идти вниз, к полигону, а там застрелиться или спрыгнуть в 
реку здесь. Самое подлое, что одновременно с этим я не со­
бирался делать ни того, ни другого, мелкие оправдания воз­
никали и тут же стыдливо гасли. Но придет их час, они 
расцветут потом, и память все смажет.
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Ложь, сплошная ложь! А правда — вот она: кровь детей 
моих на руках моих. И моя ли в том вина? Им сказали — 
убей, их научили — как, им объяснили — зачем. Что с того, 
если они не здесь, а там свирепствуют в зондеркомандах, 
что с того, если они замарали имя человеческое во веки ве­
ков?! Но ведь и меня сделали убийцей, эти чистоплюи! Кто 
им дал право вязать нас кровью? Кто дал право загонять в 
казармы, продавать в наемники?

Игры без правил кончаются кровью.
Я сел на камень и долго просидел в темноте.
Звезды начали исчезать, потянуло сыростью, наползал 

туман. Туманом сопровождался мой приезд сюда, им же и 
кончается. Ничего, это ненадолго. Теперь я начну задавать 
вопросы, и пусть они попробуют мне не ответить!

Если ведется игра без правил — устанавливай свои пра­
вила!

Я подобрал «дюрандаль» и пошел наверх, к школе.

Москва, 1981 г.





Старое пепелище всегда кисло пахнет, 
но мед с кладбищенских цветов сладок.

Книга Вишт, стих 317

ПРОЛОГ
Жил-был однажды Аршак Змрян, и было ему четырнад­

цать лет. И сел он в летний день на самолет и прилетел из 
Еревана в Москву. Когда-нибудь он вспомнит, что из этого 
вышло, а пока эту историю расскажу вам я...

РОДНЯ
Аршак объявился у своего московского дяди в разгар оче­

редной семейной свары. Явление племянника, которому по всем 
резонам полагалось быть далеко за Кавказским хребтом, при­
дало разговору между дядей и тетей дополнительную остроту.

Дядина родная сестра предупредить о скоропалительном 
вылете не успела, телефонная связь, как всегда, барахлила, но 
самочувствие Аршака от нервозного дядиного приема и тети­
ных вздетых бровей не испортилось. Он с большим удоволь­
ствием съел тарелку вежливо предложенных щей, не отказался 
от добавки и за чаем рассказал, как сидел в аэропорту — не то 
плохая погода, не то самолетов не хватало.

— Да, — сказала тетя Зина, — это мы знаем. Недавно у нас 
три человека жили пять дней. Туман, понимаешь! Гостиница, 
понимаешь... — Она смерила дядю взглядом, определила его 
чрезвычайную ничтожность и удалилась на кухню.
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Дядя ушел за ней. Оттуда понесся сковородный лязг, за­
хлопали дверцы холодильника и стенного шкафа, а невразу­
мительное бурчание дяди забивалось приглушенными, но 
внятными кликами тети Зины: «Но позвонить-то, позвонить 
можно было!» Снова дядино бур-бур-бур, и тетя Зина уже в 
полный голос: «Да что ты мне объясняешь?! Я все понимаю, 
но у нас не постоялый двор...»

Аршак развалился на диване и думал о том, что дядя, 
наверное, расписывает тете обстоятельства его прилета. Счи­
талось, что он еще маленький и не подозревает о новых зате­
ях матери. Он как бы еще не догадывается о том, что долгий 
и тоскливый роман с сослуживцем, тихим и тоскливым Жи­
райром Аветисовичем, близится к торжественному тоскли­
вому финалу с музыкой и шампанским. И они, ха-ха, не хотят 
травмировать малолетку. Аршак с сочувственной иронией 
относился к затянувшейся дружбе своей тридцатичетырех­
летней матери и сорокапятилетнего, но бездетного вдовца. А 
пока он здесь осваивается, дома у него, вероятно, созревает 
новый член семьи, почти родитель.

Отца своего он не помнил. Судя по невнятным всхлипам 
матери, его увела из семьи лучшая подруга. Все его пополз­
новения встретиться с сыном жестоко пресекались. Когда 
Аршаку было лет пять, незнакомый мужчина пытался с ним 
заговорить на улице. Маленький Аршак испугался и убежал. 
Возможно, это был случайный прохожий.

Аршак помнил дядю по его редким наездам в Ереван. 
Тетя Зина тоже приезжала, но один раз и давно. Судя по 
всему, у дяди в семье вечный облом, но это не повод, чтобы 
хлопать дверью — деться все равно некуда, это раз, билет 
обратно куплен, так что дней десять родственники потерпят, 
это два. Ну а то, что тетя недовольна его прилетом, так и
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ладно. Про буйный нрав и крутой характер тети Зины среди 
ереванской родни ходили легенды, а про концерты, которые 
она учиняла, случайные гости-свидетели рассказывали, за­
катывая глаза от сладкого ужаса.

А еще Аршак знал: здесь имеется двоюродный брат, 
почти старик — двадцать лет, и двоюродная же сестра, ка­
жется, на год старше Аршака. Они не встречались, так уж 
получилось. Брата зовут Михаилом, а сестру Кларой. Брат 
учится и работает, а сестра только учится, но зато в музы­
кальной школе.

Незаметно для себя он задремал, а когда открыл глаза, то 
обнаружил в комнате высокого светловолосого парня, сидя­
щего перед включенным телевизором.

— Ты смотри! — хлопнул кулаком по колену парень. — 
Верный голешок прокакали!

И, не оборачиваясь, протянул Аршаку длинную руку:
— Михаил.
— А меня Аршак зовут.
— Эт-то хорошо, — произнес Михаил и надолго замолчал.
Потом был ужин и роскошный чай. У тети Зины вдруг

улучшилось настроение. Она испекла торт, все накладывала 
на тарелки, смотрела жалостливо и кивала сочувственно на 
любые слова гостя.

— Как будем размещаться? — спросил Михаил.
— Как обычно, — ответил дядя. — Ты на второй этаж, 

Аршак на твое место.
В маленькой комнате стояли нары, давно сколоченные 

дядей с большим вкусом и размахом — взрослый мог разме­
ститься. Нарами дядя гордился и при случае демонстрировал 
гостям.
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— Вы что ребенка мучаете?! — вздрогнул Аршак от ис­
тошного крика тети Зины. — Он же на стуле спит, а вы лясы 
точите!

Михаила тут же унесло в соседнюю комнату, а когда гость, 
неудержно зевая, добрел до нар, они уже были застелены.

— А куда же Клара? — вежливо спросил он. — Может, я 
где-нибудь на раскладушке лягу?

— Клара... Клара, видишь ли, сейчас у своей тети живет, 
рядом с музыкальной школой, — пояснил дядя, копаясь в 
платяном шкафу. — Так, понимаешь, ей удобнее, ближе.

— Ну да, — подтвердил, хмыкнув, Михаил, — а то еще, 
не дай бог, по дороге пальчик ушибет.

Аршак повернулся на бок и закрыл глаза. Тут он предста­
вил себе двоюродную сестру Клару: возникло унылое суще­
ство с постным лицом, косичками, длинным уродливым 
платьем до пят, но с огромной скрипкой, прижатой к худому 
подбородку. Существо взмахнуло смычком, откуда-то из рас­
крытого окна радио слабо отозвалось полночными куранта­
ми. И Аршак мгновенно заснул.

Ночью третий стакан чая дал о себе знать. Аршак сел и 
легонько стукнулся головой о второй этаж нар. Крякнул, со­
риентировался в полумраке и побрел, держась за стену. На­
шел нужное помещение, вошел, отдал лишнюю жидкость 
унитазу, вышел и остановился, прислушиваясь.

На кухне опять что-то брякало и хлопало. Не спится тете 
Зине, подумал Аршак. Пойти рассказать ей про ереванские 
дела, может, легче станет?

Но там орудовала не тетя Зина. У раскрытого холодиль­
ника присела крупная рыжеволосая девица в кожаной курт­
ке с металлической окантовкой. Она брала подряд банки,
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пакеты, свертки и накладывала в большой пластиковый ме­
шок. Заметив в дверях Аршака, подмигнула ему.

— Вы кто, — вежливо спросил Аршак, — воровка?
Девица выпрямилась, обнаружив тем самым, что на го­

лову выше его, хлопнула дверцей холодильника и взяла с 
подоконника шлем.

— Нет, я не воровка. А ты, как я погляжу, мой армян­
ский братец, — констатировала она. — Добро пожаловать. 
Как эти, — кивок в глубину квартиры, — все грызутся? То­
тальный привет!

С этими словами она вышла в коридор. Через секунду 
громко бухнула входная дверь, и почти тут же под окнами 
началась пальба. Аршак бросился к окну и со второго этажа 
разглядел в свете ртутного фонаря над подъездом, как де­
вушка легко вскочила на мотоцикл и рванула с места, а за 
ней еще несколько машин с ревом исчезли в темноте, оста­
вив за собой шлейф дыма и чей-то протяжный мат с верхних 
этажей.

Образ девочки со скрипочкой несколько потускнел. Ар­
шак зевнул и пошел спать дальше.

ДВОР

Утром следующего дня он обнаружил себя в пустой квар­
тире. На кухонном столе лежали ключ и записка, а рядом 
кастрюлька с гречневой кашей. Записка излагала правила об­
ращения с барахлящим замком и умоляла, уходя, все обесто­
чить, обезводить и обезгазить.
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Аршак вывалил кашу в большую и глубокую тарелку, 
посыпал сахарным песком и залил холодным молоком, па­
кет которого случайно уцелел после налета юной скрипачки.

Потом неприкаянно бродил по квартире, рассматривая 
дядины чертежи, полистал справочники по дизайну на пись­
менном столе.

День начинался туго.
Сунув ключ в карман, он проверил газ-воду-электриче- 

ство и вышел во двор знакомиться с местностью.
Жил дядя в районе, весьма отдаленном от центра. Сле­

ва дом, справа дом, напротив стройка — глухая монумен­
тальная стена, метров сто в длину и этажей пять в высоту, 
а за ней краны, машины гудят... Несколько хилых деревь­
ев. Остановка автобуса. Разбитая скамейка. На улице дома, 
серые и девятиэтажные. Словом, нормальный пейзаж. В 
углу двора капище детского городка — почерневшие от 
дождей и снегов корявые лилипутские избушки, бревенча­
тый мосток над бетонированной канавой и косо врытый 
чурбан, изображающий не то Илью Муромца, не то Идо­
лище Поганое. За непристойными надписями и рисунка­
ми разобрать невозможно.

В песочнице ковырялась малышня, рядом на жухлой траве 
приседали выгуливаемые собаки.

Аршак прошелся по двору, раздумывая, не съездить ли в 
центр, пройтись по улице Горького с непременным заходом 
на Старый Арбат, где, по слухам, этим летом разгулялась 
свобода.

На остановке три долговязых юнца сосредоточенно до­
ламывали скамейку. Один из них, заметив подошедшего Ар­
шака, выпрямился и поманил к себе пальцем. Аршак сплюнул,
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отвернулся и медленно пошел. Заслышав шаги, нагнулся, 
вроде бы завязывая шнурок на кроссовке, а когда краем гла­
за засек нависшего дылду, то, не оборачиваясь, легонько 
вмазал пяткой в живот.

Дылда крякнул и сел на асфальт. Подскочили его друж­
ки, из-за кустов вылезли еще несколько парней. Дылда под­
нялся и объявил, что сейчас будет учить драчуна хорошим 
манерам. Бить, впрочем, не торопились, их было много, сна­
чала можно повеселиться.

Аршак осмотрелся. Шесть лбов, прорваться трудно, но 
стоит попробовать. Удар пяткой рыжему по колену, этого, с 
патлами, локтем в живот, нырок и ходу... А там видно будет!

Тут патлатый деловито осведомился, куда доставить тело. 
Аршак подумал — и сказал. Десять дней здесь жить, найдут, 
если захотят. Все вдруг заскучали, а рыжий спросил:

— Ты что, Кларкин родственник?
— Ну? — смерил его взглядом Аршак.
— Ладно, ребята, — сказал рыжий, — чего с ней связы­

ваться. Пошли. А ты ногами не сучи, пока не трогают, — 
сказал он Аршаку.

— Позавчера к ней ребята с соседнего двора подошли, — 
заговорил вдруг дылда. — Не приставали, хотели на дискоте­
ку позвать. Так она, психованная, как пошла цепью махать, 
гнала через всю улицу. А дружки ее вообще...

— Пошли, пошли, — заторопился рыжий, — а Кларке 
передай привет. Мир, дружба.

И разбрелись.
Аршак постоял на остановке минут двадцать, но автобуса 

так и не дождался. Неожиданно заболел живот, и он побрел 
обратно, нащупывая в кармане ключ.
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СОСЕДИ

День прошел бездарно. Почти все время Аршак прова­
лялся на диване, листал дядины альбомы, съел еще каши, но 
без молока.

К вечеру один за другим собрались хозяева. Михаил сра­
зу же сел к телевизору. Пока тетя Зина готовила ужин, Ар­
шак успел сгонять в крестики-нолики с дядей. Тут 
выяснилось, что нет соли. Виновником немедленно объяви­
ли дядю, и началось его изгнание в магазин, откуда заодно 
надо принести яиц, картошки, молока и мыла. Дядя молчал, 
сопел и смотрел затравленным волком. Пока тетя Зина изла­
гала свои взгляды на то, каким мужем должен быть дядя, 
каким не должен и каким на самом деле он, нехороший та­
кой, является, Аршак тихонечко снялся с места и вышел на 
лестничную клетку.

Выбор был невелик — дверь слева и две справа. Он дога­
дывался, что здесь к соседям как-то не принято соваться, но 
ереванские рефлексы заставили позвонить в ближайшую 
дверь.

Она распахнулась мгновенно, словно его звонка давно и 
с нетерпением ждали. Краснощекий старик, чем-то неуло­
вимо похожий на Деда Мороза и Снегурочку одновременно, 
внимательно посмотрел на Аршака и крикнул в глубь квар­
тиры:

— Мы сегодня кого-либо ждем в гости?
Появилась старушка.
— Ты кто, мальчик? — спросила она.
— Здравствуйте, — ответил Аршак. — У вас соли не най­

дется? Я ваш сосед, — он ткнул пальцем в щель, откуда вол­
нами шел голос тети Зины, — то есть не сосед, а почти сосед.
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— Ну заходи, почти сосед, — улыбнулась старушка. — 
Где-то соль у нас оставалась.

В прихожей вдоль стены громоздились ящики, на полу в 
комнате лежали тюки, узлы, пустые книжные полки стояли 
торцом у двери.

— Переезжаем, — объяснил хозяин, заметив удивленный 
взгляд неожиданного гостя. — Так что теперь у вас новые 
соседи будут.

Старушка вынесла банку с солью.
— Спасибо. — Аршак прижал банку к груди и попятился 

к двери, но споткнулся о небольшой полуоткрытый ящик и 
опрокинул его.

Аршак извинился, присел, поставил банку на пол и при­
нялся ссыпать обратно мелкий хлам: какие-то ржавые пру­
жинки, разнокалиберные винты, болты, шурупы, разбитые 
очки, пустые баночки, пробки, камешки, стеклянные ша­
рики...

— Вот что, — сказала старушка, — раз ты рассыпал, то не 
сочти за труд выбросить этот ящик.

— Сейчас, — кивнул Аршак. — Только вот соль отнесу.
Тетя Зина не заметила его рейда. Дядя, увидев банку с

солью, обрадовался, ткнул в нее пальцем и хотел было что- 
то сказать, но тетя уже забыла про соль и втолковывала ему о 
прокладках в кране, капающем душе и иных сантехнических 
мелочах. Аршак послушал-послушал и пошел к соседям.

Оттащив ящик к мусоропроводу, вернулся и спросил, чем 
еще помочь. Отвинтил по просьбе хозяина литые бронзовые 
ручки и напоследок вынес еще один картонный ящик.

— Впрочем, — сказал, провожая его, хозяин, — по­
шарь, там много всяких штук. Мне ни к чему, а выбрасы­
вать жалко.
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— Это ты из Колиного чемодана? — всплеснула руками 
старушка.

— У меня сын геологом был. — Старик перестал улы­
баться и легонько похлопал Аршака по плечу. — Отовсюду 
таскал старые штучки, набрал целый чемодан. Ему теперь 
ничего не надо, а нам тем более.

— Он... умер? — осторожно спросил Аршак.
— Почти. Спился, пропал.

— Вот именно этого мне сейчас не хватало, — сказала 
наконец тетя Зина, когда прошла ее немота. Онемела она в 
тот момент, когда в комнату ввалился Аршак с ящиком, вод­
рузил означенный ящик на стол и вывалил неуместные, на 
ее взгляд, предметы. Но когда дядя потянулся к трухлявому 
кожаному футляру и вытянул из него старинный плоский 
фотоаппарат, дар речи вернулся.

Тетя немного покричала, пару раз рыкнула на дремавше­
го у телевизора Михаила и ушла на кухню.

— А это, интересно, что? — спросил Аршак, вытаскивая 
два овальных стеклышка, скрепленных пружинкой.

— Это, видишь ли, пенсне. — Дядя повертел стеклышки, 
отложил в сторону, запустил руку в ящик и вытащил длин­
ный кованый- гвоздь. — Какая прелесть! Явно позапрошлый 
век! Так ты говоришь, они уезжают?

— Завтра утром машина придет.
— Да-а... Наверно, хорошие люди. Жаль, так и не позна­

комились. Красота!
Последнее замечание дяди относилось не к переезду со­

седей, а к плоской лакированной шкатулке со сбитыми пет­
лями и исцарапанной крышкой.

Вскоре на столе выросла гора разнообразных и абсолют­
но бесполезных предметов. Фотоаппарат оказался марки
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«Цейс-блокнот», заряжаемый специальной фотопластинкой. 
Проржавевший насквозь гвоздь рассыпался на куски, к боль­
шому огорчению дяди. В шкатулке тоже нашлись забавные 
безделушки. Мраморный слоник с отбитым носом был не­
медленно водружен на телевизор. В потускневшей фольге 
оказался кусок толстого мутного стекла. Но самой замеча­
тельной находкой явилась перламутровая штука, похожая на 
ручку от зонта. Толстый стержень с выложенными по меди 
переливающимися пластинками неожиданно брызнул во все 
стороны разноцветными лучами.

Дядя, вертевший в пальцах стекляшку, снова завернул ее 
в фольгу и, не отрывая глаз от ручки, бросил сверток в об­
щую кучу.

— Ну-ка, ну-ка... — Он потянулся к ручке, и Аршак с 
большой неохотой отдал ее.

Миша открыл глаза, поднялся с кресла и подошел к ним.
— Ого! — удивился он. — А я-то думаю, с чего это наша 

маманька развопилась?
Не отвечая, дядя с удовольствием разглядывал перламут­

ровую ручку, так и этак вертел ее под лампой — по стенам и 
мебели запрыгали радужные пятна.

— Хороший старый перламутр, — констатировал дядя. — 
Как играет, а? Я к своему зонтику приделаю.

Аршак выпятил нижнюю губу, но ничего не сказал. Дя­
дина идея ему не понравилась, он сам не отказался бы от 
ручки. К зонту приделывать — глупости! Можно повесить на 
шнурок — и на шею. В классе от такой штуки все заторчат!

Дядя все крутил ручку. Потом задумался.
— Странно. — Он покачал головой. — Ты заметил, узор 

на пластинках меняется. Вот, смотри!
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Действительно, переливающиеся пятна не оставались на 
месте. Медленно, словно придавленные стеклом светящиеся 
капли, они меняли очертания, сливались, расползались...

Медная нашлепка, слабо скрипнув, крутанулась. Трубка 
оказалась пустотелой. Дядя провел по внутренней стенке паль­
цем, но ничего не нащупал. Запачкался зеленым — и все.

— Забавно, забавно, — бормотал дядя» шаря по карманам.
Очки нашлись на столе.
— Если сейчас же не очистите мне стол, то ужина не 

будет! — Голос тети Зины заставил всех вздрогнуть.
Дядя сунул ручку в карман домашней куртки, а остальное 

барахло сгреб в ящик. Ящик они с племянником быстро запи­
хали под нары, подмигнули друг другу и пошли мыть руки.

К чаю тетя Зина подобрела и расщедрилась на банку сгу­
щенки. Аршак снова спросил про Клару. Миша хмыкнул, а 
дядя, скосив глаза, пробормотал что-то про сольфеджио. Тетя 
каменно молчала.

— Она вам привет передавала, — сказал Аршак.
— Спасибо, — только и ответил дядя.
Тут тетя заговорила о воспитании и говорила долго. В 

итоге дядя пошел спать на нары, а Миша переместился на 
раскладушку.

А когда все заснули, Аршаку приснился сон.

СОН
Не то сумерки, не то уже ночь, а он будто едет в троллей­

бусе один и смотрит в окно: какие-то пустыри, строения, на 
горизонте дома, кое-где светятся окна.



Черный стерх 123

Троллейбус разворачивается и замедляет ход. На обочи­
не стоит большая машина с цистерной сзади. Время от вре­
мени под ней вспыхивает пламя, и тогда неровный дымный 
огонь высвечивает рабочих с отбойными молотками.

Куча земли, разбитые ящики, ведро с мазутом стоит на 
углях, а рядом ходит большая черная птица на удивительно 
коротких ногах. Снова вспыхивает пламя, и теперь видно, 
что ноги у нее все же длинны, но изогнуты, искривлены, а 
суставы задраны выше тела. Несчастная птица еле ковыляет, 
царапая лапами свежевырытую землю. Она поднимает голо­
ву, и он слышит тихий долгий писк. Незнакомое чувство, 
словно обида пополам с усталостью, наполняет его. Это пе­
чаль...

Снова кричит птица, неуклюже ворочаясь у края ямы, кто- 
то говорит «черный стерх», а потом начинается другой сон.

Будто он попал в знакомый город — очень похожий на 
Ленинакан своего детства. Были времена, когда летние ме­
сяцы он проводил у прабабушки. И вот идет по улицам, мо­
щенным большими каменными плитами, каменные 
одноэтажные и двухэтажные дома из разноцветного туфа слов­
но приглашают войти в распахнутые большие деревянные 
резные двери, мостовая мягко и беззвучно стелется под но­
гами. В лицо дует слабый ветер, взметнулось пыльное обла­
ко и понеслось навстречу. Он знает, что недалеко дом 
прабабушки. Надо зайти. Снова можно сидеть долгими вече­
рами за чаем, прислушиваясь к воспоминаниям прабабки и 
двоюродных бабок, а окно выходит в маленький уютный дво­
рик с кустами крыжовника и старым абрикосовым деревом 
посередке, у дерева конура, в конуре пес, а на конуре вечно 
дремлет дряхлый кот. И еще он знает, что узенькие кривые 
улочки сбегают вниз, к морю, это несколько смущает его, он



124 Эдуард Геворкян

помнит, что моря в тех местах нет и не предвидится, речка 
пограничная — да, а до моря, может, тысяча километров... 
Кривые улочки тоже смущают — прямые квадраты старых 
кварталов не похожи на город сна, но и он был неплох, если 
бы не огромный небоскреб в центре, возвышающийся над 
невысокими, лепящимися друг к другу домиками-. Он идет 
по улицам пустым, никого нет, тишина, но это и хорошо. 
Пока он идет, высокий дом все ближе, и вот он видит: это 
похожий на московскую высотку замок, с растущими ввысь 
башнями, узкими бойницами и застекленными галереями, а 
на самом верху сверкает большой шар.

Он подходит к дворцу, обходит его вдоль стены, выло­
женной из кирпича, камней и бетонных плит, но дверей нет, 
только заваренные металлическими угольниками ворота, об­
мотанные колючей проволокой калитки, забитые досками, 
утыканными гвоздями, проломы. А когда он устает идти вдоль 
нескончаемой стены, то просыпается.

Завтрак проходил мирно — тетя ушла н,а работу. Дядя, 
ковыряясь в яичнице, поднял вдруг глаза и сказал:

— Странный я сон видел. Будто еду по городу и вижу...
Аршак послушал немного и обиделся:
— Так это же мой сон!
— Как — твой? — удивился дядя.
— А вот как!
И Аршак продолжил с того места, на котором остановил­

ся дядя. Рассказал про птицу, про город и про замок. Дядя 
все ниже и ниже опускал голову, а когда поднял ее, Аршак 
увидел в его глазах слезы и испугался.

— Всю жизнь... — хрипло сказал дядя и закашлялся.
Он схватил чашку, сделал несколько глотков, отдышался.
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— Всю жизнь я ждал этого дня, — продолжил дядя. — Ты 
хоть понимаешь, что это значит?

Аршак помотал головой. Он ничего не понимал.
— Как? Один и тог же сон снится одновременно двоим, а ты 

ничего не понимаешь? Впрочем, — спокойно добавил дядя, — я 
тоже ничего не понимаю. Одно скажу — это событие. Событие с 
большой буквы. Ну-ка, вставай. Идем, идем...

В большой комнате он полез в шкаф и извлек пухлую 
папку.

— Здесь есть кое-что интересное, — проговорил он, раз­
вязывая тесемки.

Он достал ворох бумаг и широким жестом пустил их по 
полу. Бумаги разлетелись по квартире. Это были листки с 
наклеенными на них вырезками из газет и журналов, какие- 
то ксерокопии, нечеткие фотографии. Аршак поднял несколь­
ко листков.

«Рисунки в пустыне Наска, как геометрический компью­
тер», — прочитал он под хаотическим нагромождением пря­
мых и извилистых линий. «Полтергейст в Конотопе» — гласил 
заголовок над текстом на другом листке. «Контакт второго 
рода: Сарафанд, Агра и Биробиджан — типология и факто­
графия» — на третьем...

— Это все вы написали? — уважительно спросил Аршак.
— Ты что, меня за дурака считаешь?! — Дядя от возмуще­

ния уронил папку. — Столько чуши один человек написать 
не может. Хотя... Нет, все же не зря, наверно, я собирал 
информацию, не зря общался с маньяками и придурками. 
Здесь кое-что есть.

Он замолчал. Аршак внимательно слушал.
— Ни хрена здесь нет, — вдруг засмеялся дядя. — Зато я 

теперь в этом большой спец. Но сейчас совсем другое дело!
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Он возбужденно пробежался по комнате.
— Мы видели один сон. Значит, либо мы передали его 

друг другу, либо кто-то третий передал его нам. Телепатия 
или нечто подобное! Можно поэкспериментировать... Но 
почему «черный»? — вдруг проговорил он и надолго заду­
мался.

Прошелся вдоль полок, вытянул том энциклопедии и 
рассеянно листанул.

— Вот! — хлопнул он по странице. — Смотри — белый 
журавль, или стерх.

Аршак подскочил к нему и глянул на рисунок. Большая 
красивая белая птица, высокая. А то несчастное полураздав- 
ленное существо... Ну, все-таки похоже, немного, но похо­
же. В самом деле, задумался он, стерх-то почему черный? 
Черный белый журавль — разве так бывает?

Дядя потер руки, а потом глянул на часы и вздохнул.
— Пора в эту чертову контору. Значит, так, я пойду от­

прошусь, ну, часа через два буду дома. Дождись меня.
И убежал.
Аршак минуту сидел в легком недоумении. Потом под­

нял листок, другой — и уже не мог оторваться. Он узнал 
массу вещей о пирокинезе и левитации, массированной вы­
садке пришельцев во все времена и на все страны, о таин­
ственных свойствах пирамид. Время от времени он отрывал 
глаза от текстов и фотографий, тряс головой, стряхивая на­
ползающую одурь и головокружение. Мироздание, бесхит­
ростное доселе, оказалось густо набито загадками и тайнами 
всех мастей и расцветок. Аршак подозревал, что все, читае­
мое им, туфта самого низкого качества, нечто подобное он 
разрозненно встречал в случайных журнальчиках, но обилие 
невероятной информации подавляло.
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Бренькнул телефон. Аршак с неудовольствием поглядел 
на аппарат. Телефон бренькнул снова. Пришлось отложить 
стопку листков с описанием встреч со снежным человеком и 
идти через всю комнату. Аршак поднял трубку. В трубке кто- 
то зверски сопел.

На вежливый вопрос, кого надо, ответом был лишь толь­
ко могучий соп. Аршак бросил трубку, выдернул шнур из 
розетки и повалился на диван читать дальше.

Слабо задребезжали стекла. Где-то рядом трамвай про­
ехал, решил Аршак, потом вспомнил, что до ближайшей трам­
вайной остановки добираться минут десять автобусом. 
Стройка, наверно.

Наконец пришел дядя. Вид у него был растерянный. Он 
вошел, несколько раз оглянувшись на лестничную клетку, 
запер дверь и накинул цепочку.

Молча переоделся, умылся, поставил чайник на плиту и 
вернулся в комнату. К его приходу Аршак успел аккуратно 
собрать бумаги в толстую стопочку.

— Что-то у меня нервы шалят, — сказал вдруг дядя. — 
Во-первых, звонками достали. Подхожу — никто не говорит. 
Сейчас шел домой, чувствую — кто-то в карман прямо на 
ходу лезет. Я — хвать! Никого! И на улице рядом ни души. 
Что-то меня знобит, — жалобно проговорил дядя.

— Может, вы простудились?
— Может, — согласился дядя. — Я лучше прилягу. Хотя 

нет, схожу вот сейчас за хлебом, а потом прилягу.
— Давайте я схожу, — вскочил Аршак.
— Нет-нет, мне надо еще в сберкассу зайти. И в аптеку.
На лестничной клетке вдруг громко хлопнула дверь, не­

сколько человек заговорили разом, заскрипела выносимая 
мебель.
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— Соседи уже переезжают, — догадался Аршак. — По­
мочь надо.

— Помоги, — вяло согласился дядя. — Только куртку 
возьми, там дождь накрапывает.

Аршак накинул на плечи дядину куртку и выскочил из 
квартиры. Соседи действительно переезжали. Грузчики во­
локли фрагменты стенки и тяжелые короба. Аршаку откро­
венно обрадовались.

— Голубчик, — чуть не расцеловала его старушка, — по­
моги отнести в машину ящик со стеклом. Здесь немного, но 
ведь побьют!

После ящика настал черед разобранной люстры, а в са­
мом конце погрузки ему вручили большую клетку, обмотан­
ную полотенцем. Клетка была тяжела. Когда он водружал ее 
на сиденье рядом с водителем, полотенце немного размота­
лось, в щели показался глаз, а потом кончик клюва попытал­
ся осторожно раздвинуть щель. Но сосед, уже стоявший внизу 
с большой застекленной фотографией в руках, прислонил 
фотографию к колесу и поправил полотенце.

— Может, проедешься с нами? — спросил старик. — Здесь 
минут двадцать по проспекту. И сразу обратно, помоги толь­
ко со стеклом управиться.

Аршак кивнул и полез в кузов к грузчикам. Дюжие му­
жички не обратили на него внимания.

Машина тронулась. Забытая рамка с фотографией упала 
прямо под задние колеса, толстые шины проехались по стек­
лу, и на грязном асфальте осталась лежать фотография груст­
ного молодого человека с рубчатым отпечатком шины на лице.
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ПРЕДМЕТЫ
Через два часа Аршак вернулся. Дяди дома не оказалось. 

Аршак прислонился к двери, стягивая кроссовки, и почув­
ствовал, как в бок уперлось что-то твердое.

Из кармана дядиной куртки он извлек ручку от зонтика. 
В маленькой темной прихожей перламутровые пластинки 
засверкали неожиданно ярко. Аршак повертел ручку, полю­
бовался ею и как бы машинально переложил в карман своего 
пиджака.

Бесцельно пошлялся по квартире, затем из-под нар до­
стал ящик с соседскими вещичками. Старинный фотоаппа­
рат позабавил его: если нажать на кнопку — отщелкивается 
крышка с черной гармошкой и с притороченным объекти­
вом, а сбоку откидывается маленькая квадратная линза-ви- 
доискатель. Сзади вставлялась кассета с пластиной. Аршак 
немного повозился с аппаратом, складывая и раскрывая.

Вскоре появился Михаил.
— Жрать ничего нет? — спросил он. — Мне скоро на 

занятия.
— Вроде есть, — осторожно ответил Аршак. — А почему 

ты на вечернем учишься?
Михаил ушел в ванную, зафырчала вода. Вернулся.
— Почему, говоришь, на вечернем? — переспросил он. — 

А что мне дневное? Так я в лаборатории не расслабляюсь, ну 
и гроши, конечно, а то от моих дождешься! Потом, смотри, 
пока я работаю, мне в нашем физинституте место греется 
потихоньку. На дневном же распределяться — как бог ко­
миссии на душу положит или телефон сверху брякнет. Усе­
каешь?

— Ага, — задумался Аршак.

5 — Э. Геворкян
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Вступительные экзамены ждали его в вечности, года так 
через два. Однако мать да и частый гость Жирайр Аветисо­
вич в последнее время ненавязчиво так намекают, что хоро­
шо бы на строительный факультет потихонечку определяться, 
отметки в надвигающемся аттестате выправлять. Аршак знал, 
что у будущего родственника родной брат, а значит, ему свод­
ный дядя, работает деканом в политехническом, но относил­
ся к этому факту сдержанно. Если припрет, то можно и в 
строители, хотя вот сейчас, например, ему больше хотелось 
бы поступить на исторический факультет.

Миша большой ложкой ел холодное тушеное мясо.
— Разогреть, может? — спросил Аршак.
— Ништяк, в желудке согреется.
Аршак принялся аккуратно перекладывать старые вещи 

со стола обратно в ящик. Что-то завернутое в фольгу упало 
на пол. В фольге был кусочек мутного стекла, тот, что вчера 
вызвал недоумение дяди. Аршак взвесил осколок в руке — 
тяжелым оказалось стеклышко.

— Опять с этим мусором возишься? — спросил Миша, 
входя в комнату и облизывая губы, испачканные жиром.

— По-моему, это не стекло, — сказал Аршак. — Тяжелое.
— А ну...
Миша повертел неправильной формы кусок размером с 

половину ладони, посмотрел на свет, сбоку, царапнул и по­
качал головой.

— Он лаком покрыт, кто-то его в цапон макал. Где тут у 
меня... — Он полез р письменный стол, достал пузырек и 
откупорил.

Запахло ацетоном. Миша осторожно капнул на стеклыш­
ко, растер каплю концом носового платка. На поверхности 
образовалось небольшое светлое пятно.
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— Я же говорил! — Миша снова завертел стекло, так и 
этак поворачивая его под разными углами к свету. — Растр, 
е-мое, точно — растр!

-Ч т о ?
— Ну, такие полоски-бороздки, в оптике обычно исполь­

зуются, ну, там для псевдоголографии...
— Ага, — сделал умное лицо Аршак.
— Ох ты! — Миша выронил стеклышко на диван, тут же 

подхватил и сунул двоюродному брату под нос: — Ну-ка, 
смотри!

Вначале Аршак ничего особенного не замечал, но по мере 
того как Миша медленно поворачивал стекло, над светлым 
пятном возникало слабое мерцание, и вдруг прямо на Арша­
ка уставился огромный глаз. Аршак моргнул, глаз немедлен­
но ответил ему тем же.

— Зеркало! — догадался Аршак.
— Похоже, — с большим сомнением протянул Миша, — 

только что-то я не слышал о голографических зеркалах. Ну, 
если бы там была подложка или, скажем... — Он задумался.

— Подумаешь зеркало! — пожал плечами Аршак. — Я ви­
дел и не такие голографии. Тигран, мой одноклассник, однаж­
ды журнал принес, американский, так там на обложке...

— Это не то, — морща лоб, отозвался Миша, — голограмма 
может изображать любой предмет, верно, может даже изобра­
зить зеркало. Но это изображение — оптическая иллюзия, по­
нимаешь? А иллюзия не может работать как оптический прибор, 
например как зеркало. Но если голографическое изображение 
линзы станет преломлять свет, как линза? Представляешь, тог­
да изображение микроскопа заменит в натуре микроскоп, а 
голограмма телескопа заменяет тысячетонную дуру! Что-то я 
об этом читал, фантастку, кажется...

в*



132 Эдуард Геворкян

Аршак взял стеклышко и уважительно оглядел его со всех 
сторон. Стекло и стекло, на вид ничего фантастического.

— Ну-ка, давай сюда, — распорядился Миша. — Отнесу я 
это дело в лабораторию, там у нас хороший газовый лазер 
есть. Давай, давай, а то разобьешь.

— У меня есть хорошая машинка для закатывания губ, — 
заявил Аршак и сунул стеклышко в карман.

Скверно и неблагодарно, конечно, но родственник пусть 
лучше не лезет. А то дядя ручку забрал, этот вон за стеклыш­
ком тянется... Тут Аршак вспомнил, что ручка как бы сама 
собой переместилась к нему, и устыдился.

Миша склонил голову набок и посмотрел на него.
— Ты чего? Потеряешь ведь!
— Не потеряю.
— Да? Ну тогда давай завтра вместе посмотрим. Приходи 

в институт, покажу нашу установку.
Аршак подумал и согласился. Миша тут же потерял ин­

терес к стеклу, поднял с пола фольгу, смял и хотел запустить 
в открытое окно, но замер с поднятой рукой.

— Ты чего? — снова насторожился Аршак.
Миша разжал ладонь, оценивающе покачал комок на руке, 

сунул в карман и... захихикал.
— А вот металльчик этот я завтра точно взвешу. Тяжел, 

собака, вроде как алюминий, но не алюминий. Усекаешь?
— Не усекаю.
— Похож на алюминий, но не алюминий, значит, скорее 

всего платина, — назидательно сказал Миша.
Аршак равнодушно кивнул. Ему было неловко. В карма­

не не только ручка, но и кусочек интересного стекла. Ручка, 
правда, интереснее. А если дядя попросит вернуть? Ну, тогда

8 -4
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можно поторговаться, да и в конце концов соседи ящик ему 
подарили.

— Уже хвастал сокровищами? — Миша легонько пнул 
отцовскую папку.

Потом он распахнул шкаф, но пока впихивал папку на 
место, вывалились еще две, а затем посыпались альбомы, 
картонки, стопки каталожных карточек. Миша произнес не­
сколько страшных ругательств, вздохнул и присел над безоб­
разной кучей.

— Помочь?
— Еще спрашиваешь? — с этими словами Миша взял 

альбом, раскрыл и заулыбался. — Смотри, сохранился!
Альбом для рисования был изрисован человечками, зве­

рушками, какими-то многоголовыми дракончиками, радуж­
ными лягушками и прочей веселой чертовщиной.

— Это папашка мне в детстве сказки рисовал, — пояснил 
Миша. — Сам сочинял, сам рисовал.

В другом альбоме зверушки были не очень добродушны­
ми. Волки скалили зубы. Змей Горыныч с подвешенными 
под крыльями ракетами пикировал на ковер-самолет, на ко­
тором Василиса Премудрая жалась к Ивану-Царевичу, моло­
децки палящему в окаянного Змея из ручного пулемета. 
Перевернув страницу, Аршак увидел неприятную, во весь 
лист, физиономию усатого типа, по всему видать — злодея.

— А это Кошкодав-Ракоед, волшебник, — сказал Миша.
— Мерзкая харя. Злой, конечно?
— Не злой и не добрый. Глупый. Точно не помню, но 

его, кажется, всегда губила жадность.
Потом они сложили альбом и остальные бумаги в стенку, 

и вовремя, потому что пришла тетя Зина. Не успев раздеть­
ся, она учинила допрос с пристрастием на предмет выясне­
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ния — где дядя, почему его нет дома, почему не был в мага­
зине и вообще, сколько она может надрываться?!

Миша посмотрел на Аршака.
— Дядя плохо себя чувствовал... — начал он и осекся.
И впрямь, если дядя заболел, то куда он делся? Аптека 

рядом, магазин тоже, а нет его давно.
— Ну, так я тоже человек, — сделала внезапный вывод 

тетя, — и нуждаюсь в отдыхе. Я пошла в кино.
И ушла.
— Куда же батя делся? — озадаченно спросил Миша.
Аршак ничего не ответил. Он не знал, куда делся дядя, и

не хотел влезать в семейные жернова. Подошел к окну.
Небо ощутимо наливалось сумерками, ветер стих, мелко 

закапало по стеклу.
У монументальной стены, что напротив дома, стоял че­

ловек и глядел, как показалось Аршаку, прямо на него. 
«Может, это дядя — ждет, пока тетя уйдет», — подумал 
Аршак, но тут же понял, что ошибся. Человек подошел 
ближе — и стал похож на только что увиденного Кошкода- 
ва-Ракоеда: такие же топорщившиеся усы на полщеки и 
корявое неприятное лицо. Впрочем, решил Аршак, похо­
жи только усы.

Неприятный незнакомец подошел почти к самому подъез­
ду. Он действительно смотрел к ним в окна и сейчас уперся 
тусклым взглядом в Аршака. Аршак вздрогнул. Незнакомый 
человек огляделся по сторонам и быстро вошел в подъезд.

Аршак был уверен, что через несколько секунд раздастся 
звонок в дверь, объявится этот, Кошкодав-Ракоед, и начнут­
ся неприятности.
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Но прошла минута, другая, третья... Никто не звонил. 
Миша включил телевизор, потом глянул на часы, выключил 
и заметался по комнате, собираясь на занятия.

— Ну, бывай! — и убежал.
Аршак остался один. Вскоре он понял, что дома ему де­

лать нечего. Лучше пойти прогуляться, пока дождь не разо­
шелся вовсю.

Он вышел из квартиры, постоял, прислушиваясь. На ле­
стничных пролетах было тихо. Издалека несся приглушен­
ный лай. Утробно заурчал и смолк мусоропровод.

Аршак вздохнул и спустился во двор.
Тихая скука. Даже вечные бабульки у подъездов рассоса­

лись по своим лежбищам.
Он походил по детскому городку, влез на мостки, попры­

гал и... под ногами булькнуло. Сунул руку в карман — в не­
понятно как возникшую дырку провалилось стеклышко, упало 
меж бревен и кануло в мутной воде. Судя по торчащему об­
ломку кирпича, здесь было неглубоко, самое большое, на 
ладонь. Но вода, грязная и покрытая слоем ряски, выглядела 
противно. Дождь смоет ряску, решил Аршак, вот тогда и по­
шарю.

И пошел обратно.
Он шел вдоль стены, убыстряя шаг — дождь усилился. 

Длинная, почти стометровая стена нависала над двором. Не­
сколько раз Аршак оборачивался. Пусто, никого. И вот ког­
да он почти уже дошел до края и собирался свернуть к 
подъезду, словно холодные пальцы вдруг на мгновение схва­
тили его сзади за шею.

Он вскрикнул, но не услышал собственного голоса.
И в следующий миг пропал.
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МЕЧТА

Все было сжато, скомкано, сплющено. Невозможно вздох­
нуть. Ничего не видно, не слышно, и нельзя даже застонать. 
Словно огромный гвоздь пронзил его и шляпкой придавил... 
Так было долго.

Потом гвоздь вынули, и он почувствовал, как возвраща­
ется дыхание, шевелятся пальцы, в кромешной тьме возник­
ли и затрепетали светящиеся размытые круги.

Аршак громко чихнул и раскрыл глаза.
Он находился в абсолютно незнакомом месте. Обвел взгля­

дом помещение, вскочил с кресла и снова упал в него.
Большая комната... Да это и не комната вовсе!
Со всех сторон глядели дисплейчики, дисплеи и диспле- 

ищи до потолка, странные приборы с разноцветными бегаю­
щими огоньками, сверху нависали ребристые светящиеся 
трубы... У центрального экрана, усеянного яркими непод­
вижными точками («Звезды!» — догадался Аршак), распола­
гался огромный штурвал, а рядом, на стене, почти таких же 
размеров нелепый рубильник. Аршак вдруг понял, что нахо­
дится в командной рубке звездолета. Тут его блуждающий 
взор остановился на кресле напротив и обнаружил в нем че­
ловека в блестящем обтягивающем комбинезоне. Если бы не 
усы торчком, то он бы сразу и не узнал его.

— Извини за столь бесцеремонное обращение, — произ­
нес Кошкодав-Ракоед густым басом, — но срочные обстоя­
тельства вынуждают. — И он сделал изящный жест рукой. — 
Ваша планета, ваша дорогая старушка Земля в очень боль­
шой опасности, и ты, только ты можешь отвратить злую ее 
погибель.
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Где-то в районе желудка у Аршака начал раздуваться ог­
ромный сияющий пузырь, в голове зашумело и словно эхом 
отозвалось в ушах: «...ты, только ты... ты... ты...»

Он невольно выпрямился в кресле и сел по стойке «смир­
но». Аршак сразу же поверил усатому. Ну, просто не мог не 
поверить. Действительно, он появился здесь непонятно как, 
приборы, экраны... все как в кино! Правда, этот, в блестя­
щем комбинезоне, выглядит не очень симпатично, но кто 
сказал, что все злодеи обязаны иметь только страшные лица? 
Вот, скажем, Жирайр Аветисович, тоже не красавец и даже 
наоборот, хотя вполне приличный человек, только зануда; а 
самая обаятельная девушка в классе тоже, как ни странно, 
очень хороший человек, всякое бывает. Нет, что-то он запу­
тался...

— Что я должен делать? Я... я... обязательно, — пролепе­
тал он, распираемый гордостью, а сидевший напротив Кош- 
кодав-Ракоед великодушно махнул рукой.

— Верю тебе, мой мальчик! Ты справишься. Можно ска­
зать, ты уже почти справился.

Он задумчиво огладил один ус, второй, отчего они еще 
больше растопырились, и продолжил:

— Да, именно ты и никто другой, кроме тебя. Но для 
этого необходимо срочно, прямо сейчас...

Он заметно волновался, несколько раз вставал, садился, 
сопел. Наконец, решившись, сцепил коротенькие толстые 
пальцы и закатил глаза.

— Ты даже не понимаешь, как велика опасность, — зна­
чительно произнес он и вперил взор в Аршака. — Настолько 
велика, что я не могу объяснить тебе. Даже намекнуть не 
имею права. Но ты, храбрый мальчик, спасешь вашу добрую 
старую Землю, не так ли?
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Аршак уже начал немного удивляться странному разго­
вору: по книжкам и тем немногим глупым фильмам, кото­
рые он видел, контакт с иной цивилизацией представлялся 
не так. Впрочем, об иной цивилизации речи уже не могло 
идти. На штурвале он разглядел вполне земные слова, начер­
танные земными русскими буквами: «Только вперед!»

Память услужливо подбросила незатейливые сюжетики о 
машине времени, о звездных кораблях, оказавшихся в про­
шлом из-за временных, гравитационных и прочих не менее 
коварных ловушек. Вполне могло случиться так, что в буду­
щем над планетой нависнет некая грозная опасность, а он, 
Аршак, и есть именно тот самый спаситель! Снаряжается 
экспедиция...

— Я готов!
— Спасибо! Рад за тебя, но... — Собеседник прикрыл ла­

донью неприятные свои глаза. — Все очень не просто. Я не 
могу сказать, что от тебя требуется, и написать не могу, даже 
громко подумать, и то опасно. Тут, знаешь, много охотников 
найдется... — Он снова закатил глаза и застыл вдруг, вперив­
шись взором в потолок.

Аршак тоже посмотрел вверх и заметил среди разноцвет­
ных светящихся труб небольшое пятно. Пятно темнело на 
глазах, сорвалась капля и упала ему на руку. Странно запах­
ло канализацией.

— Так я и знал, — огорченно покачал головой Кошко- 
дав-Ракоед. — Подожди немного, я сейчас устраню... неболь­
шую аварию. — С этими словами он подскочил к тяжелому 
квадратному люку, тронул блестящую пластинку и скрылся в 
коридоре. Аршак успел заметить в проеме ряды приборов, 
экранов и всего остального, подобающего быть на звездолете 
или в крайнем случае в машине времени.
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Впрочем, судя по звездам на экране и надписи на штур­
вале, это был именно звездолет. Аршак задумался, сообра­
жая, где они сейчас находятся. Черт знает у какой звезды 
или в иной галактике? Приятный озноб пробежал по спине.

Между тем кабина на глазах заметно изменялась. Огонь­
ки медленно тускнели, экраны и дисплеи стали гаснуть, изоб­
ражения на них застыли, поблекли. Аршак вскочил с места и 
отбежал к стене. «Аварию не удалось устранить, — мелькну­
ла тревожная мысль, — надо бежать на помощь». Но он не 
знал, куда бежать, и испытывал жгучий стыд оттого, что сей­
час, сию секунду, пока он здесь таращится по сторонам, эки­
паж истекает кровью, сражаясь с... чем-то! А что-то уже 
надвигается по коридорам и отсекам, выгрызая переборки, и 
сейчас ворвется сюда. Аршак покрепче уперся в стену, гото­
вясь в прыжке встретить неведомого врага. За спиной зашур­
шало, он почувствовал, что упирается не в жесткие выступы 
консолей, а в ровную поверхность.

Он резко обернулся. Никого, разумеется, за спиной не 
было, но приборчики, экраны, ручки и лампочки словно^ 
сплющились и выцвели, а та часть стены, на которую он 
опирался, прогнулась внутрь, образовав сбоку щель.

Не веря своим глазам, Аршак засунул в щель пальцы и 
потянул на себя. С противным шелестом осыпались по бу­
маге песчинки, в руке его оказался кусок обоев с некаче­
ственно отпечатанным изображением приборов и экранов. 
За сорванной полосой обнажилась бетонная щербатая стена 
в ржавых потеках.

Аршак окаменел. Потом рванул соседнюю полосу, дру­
гую... Они легко отрывались от стен, падали, сворачивались. 
Через минуту Аршак копошился на полу, освобождаясь из 
вороха бумажных змей, а когда, разорвав путы, поднялся,
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весь в пыли и в ошметках высохшего клея, то обнаружил 
себя в мрачном подвале, с нависшими темными трубами и 
капающей сверху жижей. Бетонные стены освещала слабая, 
пропадающая в переплетении чугунных труб и сочленений 
лампочка. Квадратный люк оказался квадратной дверью. 
Исчезла сверкающая пластина, а на ее месте возник боль­
шой амбарный замок с ключом. Замок висел в одной петель­
ке, а обитая цинком квадратная дверь была приоткрыта.

Звездолет сгинул бесследно. Аршак поднял кусок обоев, 
изображавший небольшой дисплей; рядом кнопки, ручки. Пе­
ревернул — толстый слой отстающего кусками клейстера — 
рыхлая бумага, расплющенный таракан.

На стене напротив белой краской грубо, с кляксами вы­
веден уже знакомый призыв: «Только вперед!» Аршак плю­
нул в нарисованный дисплей, скомкал обрывок и запустил в 
надпись.

Дверь скрипнула. Аршак замер, затем осторожно пошел 
вдоль стены, дошел до двери, прислушался. Тихо. Только 
вода где-то журчит. Заглянул в щель — чернота.

Наконец решился и потянул дверь на себя.
В проеме стоял Кошкодав-Ракоед в кургузом пиджачке, 

полосатых брюках и в кирзовых сапогах, заляпанных глиной. 
Он нехорошо улыбался.

— Ты куда собрался, паршивец? — просипел он.
Хватка у злодея оказалась крепкой. Аршак некоторое вре­

мя упирался, но вырваться не удалось. Хитрый прием с под­
сечкой и завершающим ударом в пах не прошел. 
Кошкодав-Ракоед вывернулся и вмазал коленом Аршаку под 
копчик. Аршак взвыл.

И вот теперь его, обманутого и ничего не понимающего, 
как последнего сопляка тащили за руку по каким-то темным
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пыльным коридорам, лестницам и переходам, спускаясь все 
ниже и ниже. Наконец, после грубого тычка в спину, он вле­
тел в маленькую комнату, обитую коврами. Ноги завязли в 
густом длинном ворсе, и он повалился на широкую тахту. 
Перед тахтой стоял невысокий расписной восточный столик 
с огрызками, окурками и гранеными стаканчиками. Аршак 
разглядел среди грязных тарелок вилку, схватил ее и выста­
вил перед собой.

Кошкодав-Ракоед прошел к столику, пошарил в окурках, 
вытянул один, понюхал и, сунув в рот, сжевал.

Сглотнув, осоловело поглядел на своего пленника, сел, 
подобрав под себя ноги, на ковер и, пробормотав: «Храпа- 
нуть, что ли», — брякнулся набок и захрапел. В ту же секун­
ду Аршак почувствовал, как его неудержимо тянет спать н, 
хотя внутренний голос кричал: «Беги, беги!» — он неожидан­
но для себя растянулся на тахте, сунул вилку под валик и 
провалился в сон.

Снов, правда, не видел. Было тягостное, оцепенелое 
состояние, не дремота и не бодрствование, а просто мозги 
не работают, но кто-то холодными пальцами словно ковы­
ряется в голове, перебирая, ощупывая плоские мысли, ра­
зыскивая...

Когда он открыл глаза, над ним стоял, зевая, Кошкодав- 
Ракоед и с неодобрением разглядывал вилку. Бросил ее на 
ковер и наступил ногой.

Аршак вскочил. В глазах поплыло, и он упал на тахту.
— Проголодался, бедняжечка! — участливо спросил Кош­

кодав» Ракоед. — Кушать хочешь, да?
Аршак сглотнул слюну. Нестерпимо захотелось есть, но, 

не понимая, что происходит, он ожесточился. Грубый обман 
со звездолетом... Нет, даже не грубый, а глупый! Тогда он
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был готов на все ради этого... спасителя Земли! Но закапало 
сверху, и на тебе — драные обои! Может, его похитили ради 
выкупа? Мать как-то рассказывала: украли жену директора 
ресторана, а потом, когда он заплатил похитителям, ее вер­
нули по частям, посылками. Правда, вскоре выяснилось, что 
похищение организовал сам директор, решивший столь слож­
но избавиться от жены. Но кому мог понадобиться он, школь­
ник, сын небогатой служащей?

Затем пришли иные догадки. Например, его похитили, 
чтобы разобрать на запчасти — сердце отдельно, печень от­
дельно. Или кровь выкачают. Слухи и сюжеты завертелись в 
голове, но ничего путного в осадок не выпало. Наконец он 
сообразил, что если звездолета не было, то далеко его ута­
щить не могли. Стало быть...

— Вы не знаете мою тетю, — угрожающе сказал он Кош­
кодаву. — Она сейчас всю московскую милицию на ноги 
поднимает.

— На здоровье, — благодушно отозвался Кошкодав-Ра- 
коед, пошарил под столом, достал оттуда летнюю милицей­
скую фуражку и напялил Аршаку на голову. Кривляясь, отдал 
честь, содрал фуражку и водрузил на себя.

— Мне больше идет!
— А мой дядя, — растерянно начал Аршак, лихорадочно 

соображая, что бы такого сказать угрожающего про дядю, — 
мой дядя...

— Дядя, дядя, — гнусаво передразнил Кошкодав-Ракоед. — 
Что — дядя? Идем, я покажу тебе твоего дядю!

И с фуражкой на голове вышел из комнаты. Аршак не 
пошевелился. «Долго я буду ждать?!» — громыхнуло в кори­
доре. Мальчик пожал плечами и двинулся к двери.
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ДЯДЯ

Кошкодав-Ракоед опять вел его по узким коридорам, 
винтовым лестницам, то хватал за руку и тащил едва ли не 
волоком, то отпускал, и Аршак, чтобы не упасть, бежал по 
крутому пандусу.

Перед решеткой из толстых, фигурного литья прутьев 
Кошкодав-Ракоед остановился, пошарил в карманах пиджа­
ка, ничего не нашел и грязно выругался. Потом хлопнул себя 
по лбу, да так, что фуражка слетела и покатилась по коридо­
ру, скрывшись в полумраке за поворотом. С потолка сорва­
лась летучая мышь и умчалась за исчезнувшей фуражкой. 
Кошкодав-Ракоед запустил руку за голенище и с торжеству­
ющим рыком вытащил алюминиевую ложку.

Он осторожно ввел ее в огромную замочную скважину, 
двинул вверх, вбок. Замок каркнул, решетка со страшным 
грохотом слетела с петель и рухнула на бетонный пол, под­
няв тучу пыли. Кошкодав-Ракоед подбоченился и горделиво 
посмотрел на Аршака.

— Каково, а? — И схватил за руку. — Только вперед!
Пробежав коридор до самого конца, он остановился и

повернул назад, считая боковые ниши. У третьей или у чет­
вертой ткнул пальцем в нишу и, громко сказав: «Здесь», — 
шагнул в нее, потянув мальчика за собой.

Аршак зажмурил глаза, ожидая удара, но услышал только 
треск разрываемой бумаги. Обман, и здесь обман. Стены ниши 
были из обоев, крашенных под бетон.

— Вот твой дядя! — резанул по ушам голос Кошкодава.
Холодные пальцы взяли его за шею и повернули голову.
Большая комната, почти зал. Много старого хлама. На

ошкрябанном, без одной ножки рояле возвышается груда
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битых стульев, в одном углу — пирамида диванов с раскуро­
ченным нутром, в другом — стопки книг с красными кореш­
ками. В центре зала, среди мусора и обрывков газет стояли... 
Нары! Похуже, чем сооруженные дядей, — длиннее и из гру­
бых, необструганных досок. Дядя лежал на первом ярусе с 
закрытыми глазами и крутил пристроенные к краю нар вело­
сипедные педали с зубчатым колесом цепной передачи. На 
втором ярусе стояли пузатые бутыли с мутной жидкостью, 
вниз свисали полупрозрачные трубки, а когда Аршак при­
гляделся, его замутило — одна трубка влезала дяде в ноздрю, 
вторая кончалась иглой и упиралась в вену, третья...

— Что вы с ним делаете?! — закричал Аршак и бросился 
к дяде.

Дядя лежал тихо; грудь мерно вздымалась, он спал, и 
спал спокойно. Легкий румянец и слабая улыбка, а вовсе 
не искаженное страданиями лицо. Возможно, он видел при­
ятные сны.

— Твой дядя спит, — вкрадчиво заговорил Кошкодав- 
Ракоед немного изменившимся голосом, — и будет спать 
долго, очень долго, так долго, сколько захочет. Питательно­
го раствора хватит хоть на сто лет, и здоровье у него выпра­
вится со временем без стрессов и общепита. Ты думаешь, он 
спит? Нет, он живет, он живее всех нас, включая тебя и меня. 
Он видит сон и будет жить в нем до скончания века, а если 
пожелает, то и дольше. Он может растянуть сон на века, ты­
сячелетия, миллионы лет — секунды сна так длинны! Это ты 
сейчас стоишь в грязной каморке, а твой дядя ведет свои 
верные легионы на штурм вражеских цитаделей или наслаж­
дается с прекрасными наложницами, умными и кроткими, 
почитающими за честь служить ему телом и мыслью; а мо­
жет, он созидает прекрасные города, полные счастья и каче­
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ственной еды, обители мудрецов и поэтов, хранителей тайны 
и веры... Не ошибусь, если скажу, что в прихоти своей он 
может обратить мир в прах, а прах развеять во мраке абсо­
лютной ночи. Быть может, сейчас он измышляет немысли­
мое, а верные слуги и соратники готовы в тот же миг воплотить 
волю его в деяние неотвратимое и ослепительное, залить 
мироздание кровью или шампанским... по выбору! — и ни­
когда не испытает он скуки, век его насыщен и ярок, цвета 
сочны, а вкус плодов изыскан...

Аршаку стало страшно. Спящий дядя напугал его боль­
ше, чем все непонятное и темное до этой встречи.

— Вы что, — спросил он не оборачиваясь, — на игле его 
держите?

— Фи, как грубо! Игла и все такое — это ваши нехит­
рые забавы. Подумаешь, много ума надо — травить себя 
алкалоидами. Нет, дорогой ты мой мальчишечка, твой дядя 
живет полнокровно и полноценно, все как полагается, без 
фуфла и дешевки. И удел его завиднее твоего, ибо, узнай же, 
упрямец, тебя ждут мытарства и хлопоты, а брат твоей мате­
ри восседает на троне возвышенном, и мир у его ног — по­
ловая тряпка, а сильные мира — персть земная... Узнай же 
и трепещи — твой дядя — король Аэндора! И это лучшая 
участь из всех.

Аршак очумело слушал излияния Кошкодава, и перед 
глазами у него поплыло, закачалось. «Надо спасать дядю». — 
Мысль не успела оформиться, как он оказался у нар и затряс 
спящего:

— Вставайте, дядя, немедленно вставайте! — А за спиной 
трепыхалось хихиканье. — Да что же вы, дядя! — рассвире­
пел Аршак. — Пока вы тут спите, вас тетя, наверное, по мор­
гам ищет!
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При упоминании тети по безмятежному лицу прошла 
легкая тень, но тут же исчезла, и благостная улыбка снова 
тронула уголки губ.

— Ты и впрямь хочешь его разбудить? — удивился голос 
за спиной. — Ну, как знаешь.

Дядя перестал крутить педали и задышал сильнее. Мину­
ты через две он громко всхрапнул и открыл глаза.

— А, это ты, — только и сказал он, увидев племянника.
— Вставайте, дядя, — вцепился ему в плечо Аршак, — тут 

такие дела...
— Какие дела? — чуть громче произнес дядя, но с мес­

та не двинулся. — Какие тут могут быть дела? Не преуве­
личивай.

Аршак не выдержал, всхлипнул и торопливой скорого­
воркой рассказал ему о передряге, в которую попал после 
дядиного исчезновения. Дядя спокойно выслушал, помолчал 
и невпопад ответил:

— Да-да, конечно. — Потом сдвинул брови и забормотал 
что-то невнятно, медленно закрывая глаза.

Аршак понял, что дядя вырубается, озверел и, подобрав с 
пола щепку, сунул ее в зубчатку. Цепь дернулась и замерла, 
и дядя замер в позе опрокинутого велосипедиста.

— Ну что ты от меня хочешь?! — страдальчески сказал 
он. — Дайте хоть минутку покоя!

— Дядя, очнитесь! — закричал Аршак. — На вас глюки 
наводят, вы тут совсем сторчитесь, вставайте, дядя!

— Как громко ты кричишь, — поморщился дядя, но, к 
удивлению Аршака, поднялся на локте, выпростал ноги из 
педальных ремней и сел, потирая затылок. Тонкий хлорви­
ниловый шланг неприятно торчал из носа, но он не обращал
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на него внимания. — Итак, что хорошего ты мне можешь 
сказать?

Аршак растерялся. Вместо того чтобы прийти на помощь, 
как-то вмешаться в события, объяснить, в конце концов, что 
и почему происходит, дядя вел себя самым предательским 
образом. «Да и дядя ли это, — вдруг похолодел Аршак, — 
может, подсунули куклу или там артиста? Но зачем, для чего?»

— Ничего хорошего, я так понимаю, ты сообщить не 
можешь, — дядины интонации неуловимо напоминали голос 
Кошкодава-Ракоеда, — и это понятно. Ничего хорошего там, 
где ты пока находишься, нет. Не было и не будет! С меня 
хватит! Всю жизнь я был не на своем месте и не со своими 
людьми. Всю жизнь мне доказывали, что я говно, и кормили 
говном, уверяя между тем, что это лучшие в мире деликате­
сы. Пропади все пропадом, я возвращаю билет, можете им 
подавиться, так и скажи... А если будет приставать эта стер­
ва, скажи, дядя вам шлет поклон и того же желает, и пусть 
она сдохнет от злости. Ты не бойся, тут все совсем другое, и 
всем хватит места. Это не наркотики, не фантоматы Лема и 
не слег Стругацких... Не читал? Можешь взять мои книги, а 
еще лучше сожги их, все сожги. Ты хороший мальчик, но 
всей твоей заботы не хватит, чтобы одолеть тошнотворность 
бытия.

— Дядя, вы заболели, — шепотом сказал Аршак, — пой­
демте домой!

— Заболел, — согласился дядя, — но домой не пойду.
— Вам здесь плохо, это же помойка какая-то...
— Помойка? Славно! Здесь я на своем месте, потому что 

место разумному человеку — клоака. Я и так всю жизнь был 
в дерьме и теперь вот опять в дерьме — но удовлетворен
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абсолютно. Улавливаешь разницу? Меня съели. Точка. Крепко 
обнимаю и целую.

С этими словами дядя собрался было лечь снова, но вдруг 
глаза его блеснули:

— А ты уходи отсюда, уходи, тебе здесь не место... — И 
тут неожиданно прижал палец к губам.

Аршак склонился к нему, и дядя еле слышно прошептал:
— Выпусти птицу, выпусти птицу...
Потом улыбнулся, лег, закрыл глаза и нажал на педали. 

Аршак попятился и сел на клавиши разбитого рояля.
В коридоре он прислонился к стене и закрыл глаза. 

Пусть его бьют ногами, но он шага не сделает, пока этот 
мерзавец не объяснит, что от него хотят и зачем мучают 
дядю. Кошкодав-Ракоед навис над ним, сочувственно со­
пел и молчал.

— Что вы от меня хотите? — выдавил из себя Аршак, 
когда молчание стало невыносимым, а сопение отвратитель­
ным.

— Сущей ерунды, — бодро ответил Кошкодав-Ракоед, — 
я тебе при случае объясню. Сейчас не получится, много стен, 
понимаешь? Впрочем, присядем, поговорим.

Он легонько подтолкнул мальчика вперед, и они двину­
лись по коридору. Аршак оглянулся на нишу. Там оставался 
дядя, но сейчас не было никакой уверенности в том, что 
если он вырвется из липких холодных рук злодея и снова 
заглянет туда, то увидит дядю, и нары, и шланги, свисающие 
к дяде...

Аршак вырвал руку и бросился обратно. С разгону он 
чуть не проскочил нишу, крутанулся и почти упал в разод­
ранный проем.
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Все оставалось на своих местах — дядя спал, но и во сне 
крутил педали, а в сосудах медленно всплывали мутные пу­
зырьки.

— Не веришь? — раздался голос над ухом, и холодные 
пальцы снова коснулись шеи. — И правильно. Не верь нико­
му. Не верь и мне. Потому что правда только одна: истин­
ный король Аэндора — ты!

В следующий миг стены комнаты задрожали и рассыпа­
лись. Исчез хлам, мусор, исчез дядя, расточились нары. Ис­
чезло все.

ИЛЛЮЗИЯ
Аршак сидел на высоком троне, и в руке его был сияю­

щий жезл абсолютной власти. Трон возвышался в огромном 
зале, стены которого терялись вдалеке. Зеленый, выложен­
ный малахитом пол украшала золотая роспись. Каждый день 
ее стирали тысячи, десятки тысяч ног придворных, и каж­
дую ночь пол разрисовывали заново, никогда не повторяя 
рисунок.

Он знал, что любое его слово, даже не слово, а мысль, и 
даже не мысль, а тень мысли приведут в движение бесконеч­
ные ряды людей и существ, выстроившихся там, внизу. И еще 
он знал, что достаточно пожелать — сгинут и они, а воля его 
станет самодвижущей и самотворящей силой, не нуждающейся 
в посредниках и исполнителях. «Надо искать!» — неслышно 
подсказал кто-то невидимый из мириада мнимых советников. 
Тогда он взмахнул жезлом и пожелал: «Искать всем!» Ряды сме­
шались, возник небольшой смерч, и вскоре никого не осталось
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на малахитовом полу. «Но что искать?» — задумался было он, а 
голос укоризненно шепнул: «Владыке Аэндора не подобают 
вопросы».

И тогда он ощутил в себе Знание, а когда перед внутрен­
ним взором вдруг появилась сияющая радужная пелена, тот 
же голос уже не вкрадчиво, а скорее испуганно, громко ска­
зал: «Ах ты, черт, не с того конца пошло...» — и снова после­
довало знакомое прикосновение холодных пальцев.

Он стоял, тупо уставившись на дядю, а дядя медленно 
крутил педали.

— Вот ведь какая незадача, — сказал Кошкодав-Ракоед, 
выталкивая Аршака в коридор. — Пока не объясню — проку 
от тебя мало, а если объяснить — будешь знать слишком 
много.

С этими словами он перешагнул через поваленную ре­
шетку, задел ее носком, чуть не упал и выругался. Аршак 
заметил, что кирзовые сапоги исчезли, взамен появились 
остроконечные лакированные туфли. Кургузый пиджак не­
сколько вытянулся, потемнел, а полоски на брюках стали 
мельче.

Они вернулись в ковровую комнату. Кошкодав-Ракоед 
сел на тахту и задумался.

— Есть некий предмет, — сказал он, значительно подняв 
палец, — который весьма необходим. И ты можешь помочь 
себе, если поможешь мне найти его. Я не могу тебе сказать, — 
с этими словами он огляделся по сторонам, сунул голову под 
тахту, — что это за предмет. А когда ты сам догадаешься, лучше 
помалкивай и, не раздумывая, тихонечко отдай его мне. Только 
тихо, никакого шума, понимаешь? А то есть всякие...

— Кто? — насторожился Аршак.
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Браги Кошкодава могут оказаться друзьями или по край­
ней мере они объяснят ему, что происходит.

— Есть тут... рядом, неподалеку...
И тут Аршак понял, что надо бежать. Немедленно, сию 

минуту, пока этот бельмастый злодей не догадался, что ис­
комый предмет у него в кармане. Радужное сияние во снах, 
которые наводил Кошкодав, подсказало единственный от­
вет: перламутровая ручка от зонтика — чем бы она ни была 
на самом деле — волшебной палочкой хотя бы — вот за чем 
охотятся!

Аршак вспомнил, что в видении Аэндорского трона жезл 
абсолютной власти излучал такое же радужное сияние, как 
пластинки на ручке, и такие же светящиеся пятна меняли 
свои очертания.

Он уже не гадал, что за чертовщина с ним происходит и 
кто такой на самом деле Кошкодав-Ракоед: пришелец, шпи­
он или злодей местной выделки. Главное — выбраться из 
этого помещения и добежать до милиции или, если удастся, 
до тети!

Он вспомнил, как скрутило его у стены, напротив дома, 
у глухой высокой стены, за которой громыхала стройка. Ин­
тересно, что там строят и не туда ли его заманили, затащи­
ли? Может, все это ему мерещится? Всякое бывает — попал 
случайно в психушку, накачали всякой дрянью, тут глюки и 
пошли... Нет, бежать, бежать отсюда!

Аршак подобрался к двери.
— Ты куда? — лениво спросил Кошкодав.
— Мне... надо.
— А-а, — кряхтя, Кошкодав-Ракоед поднялся с тахты. — 

Пойдем покажу, а то заглотает тебя с потрохами.
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Аршак поежился. Действительно, можно влипнуть здесь, 
заблудившись в коридорах и переходах.

На этот раз Кошкодав-Ракоед не торопился. Аршаку даже 
показалось, что он точно не знает, куда идти. Они брели по 
длинному закругляющемуся коридору, заглядывая в ниши, 
открывая двери и приподнимая шторы. В темных помеще­
ниях ничего не видно, только иногда в пыльной глухой тьме 
виднелись далекие слабые огни. Одна из тускло освещенных 
комнат оказалась забитой аж под самый потолок длинными 
полками, на которых рядами стояли высокие узкие банки. 
Кошкодав-Ракоед оживился:

— А ну заходи, покажу кое-что интересное.
Банки с завинчивающимися крышками были набиты раз­

ноцветными таблетками. Кошкодав взял с полки одну, по­
вертел, глянул на этикетку.

— Если поможешь мне — станешь самым умным челове­
ком в мире. По таблетке из каждой банки — и будь здоров! Все 
знания и умения мира, и не одного, прошу заметить, окажутся 
в твоей маленькой глупой голове. Вот, например, — он покачал 
банкой, — номер пять тысяч двести три — это у нас кто? Это у 
нас «Начальник переплетного цеха»...

— Ну-у, тебе начальником еще рано, а вот гляди — банка 
девять тысяч триста — «Вершитель решительных метафор»; 
или вот — «Фрезеровщик шестого разряда». Чем плох «Под- 
пиливатель ножек столов, крытых зеленым сукном», или, 
скажем, — триста четвертый — «Водитель боевого вертоле­
та»? А на этой полке науки — сколько угодно: химия, астро­
логия, молекулярная психокинетика, физик одних двенадцать 
разновидностей для разных измерений, или.,.
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Он прервал себя, задумчиво повертел банку с черными 
таблетками, облизнулся и, пробормотав, «пока не время для 
забав», поставил ее на место.

— Итак?
Аршак тупо смотрел на него, переводя взгляд с банки на 

банку. Смешно! В классе четвертом или пятом мечтал: при­
думали бы такую таблетку — проглотил — все знаешь, на 
уроки ходить не надо. Вот они, таблетки, но что-то глотать 
не хочется.

Кошкодав-Ракоед выжидательно смотрел на Аршака, по­
том махнул рукой и вышел из комнаты. Аршак поплелся за 
ним. На сей раз его никуда не тащили, наоборот, он теперь 
едва поспевал за хозяином лабиринта. Кажется, по этим ме­
стам он уже шел, и не раз. В конце концов, почему бы сей­
час не попробовать?

Аршак замедлил шаги. Кошкодав-Ракоед, что-то бормо­
ча и загибая пальцы, шел не оглядываясь. Вот он скрылся за 
поворотом! Аршак резко свернул и быстро пошел обратно, 
потом побежал.

И вот, когда уже не хватало дыхания, а ноги с каждым 
шагом немели, Аршак, уверенный, что заблудился, вдруг уви­
дел дверной проем, ввалился в помещение и застонал от до­
сады: как он мог не узнать эту квадратную дверь!

На полу неопрятными лохмотьями распласталась «рубка 
звездолета», с потолка капало, одна лишь бравая надпись 
«Только вперед!» издевательски белела под трубами.

Круг замкнулся. Рваная бумага, лужи, писк и копошение 
в углу. Еще немного — и он упадет лицом в скомканные 
обои и заплачет. Ну нет, слез они не дождутся! Он поднял с 
пола увесистый обрезок арматуры и недобро посмотрел на
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дверь. Медленно пошел к ней, потянул за ручку. Дверь не 
открылась. Ловушка!

Аршак изо всех сил дернул ручку на себя и повалился на 
пол, прямо в теплую, исходящую паром лужу — в руках у 
него осталась дверная ручка. С отвращением отбросив ее, он 
на всякий случай ощупал карман — та ручка была на месте.

Белые буквы идиотского лозунга расплылись в глазах. 
Ярость вдруг ударила в голову, Аршак уже плохо понимал, 
что делает. Он подскочил к стене и всадил изо всех сил ар­
матуру в серую неровную поверхность. Рука пробила стену и 
ушла глубоко внутрь. Из пролома-разрыва в глаза ударил 
яркий солнечный свет. Зажмурив глаза, он выдернул руку, 
отступил на два шага и, разорвав в прыжке очередную лож­
ную стену, покатился, хватаясь за сочную зеленую траву, вниз 
по некрутому склону. А когда наконец падение его заверши­
лось и он, раскинув руки, замер на теплом песке, Аршак 
вздохнул и открыл глаза.

Пляж тянулся далеко вперед и назад. Из широкой жел­
той полосы местами выпирают тенты. У самой воды сложе­
ны лежаки, а пара лодок рядом с ними перевернута вверх 
дном. И никого. Брызги волн долетели до него, несколько 
капель упало на шею.

Аршак сел, помотал головой и осмотрелся. На невысо­
ком склоне возвышался замок, тот самый замок из его сна. 
Нагромождения башен и знакомый шар на шпиле, а внизу к 
замку лепились домики, сады...

«Откуда же я вывалился? — подумал Аршак, и потом: — 
Где я?»

Страх, сидящий в нем глубоко, с самого начала знаком­
ства с Кошкодавом-Ракоедом, исчез, пропал вчистую. При­
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шло какое-то сонное умиротворение — здесь должны быть 
нормальные люди, которые помогут выяснить, где он, что с 
ним. Или хотя бы оставят его в покое. Он не спешил лезть 
наверх — замок все-таки внушал опасения. Мало ли что, вдруг 
именно там живет этот хмырь с усами.

Никуда не хотелось идти, лечь бы сейчас на песок... Сму­
щало одно: его злоключения начались в сумерки. Сейчас 
должна быть ночь. «А сколько времени прошло?» —* заду­
мался Аршак. Вроде бы немного, но все равно — почему 
солнце, откуда пляж, и вообще — где он находится, и как 
сюда попал?

Он медленно побрел по песку, время от времени погля­
дывая в сторону замка. Под ногами хрустел песок, порой он 
ступал по скользким широким полосам из лопнувших воз­
душных шаров. Присмотревшись к ним, обнаружил, что рань­
ше эти изделия не были шарами, сплюнул и после уже обходил 
эти дары моря стороной.

У разбитой опрокинутой лодки он остановился. Присло­
нившись к шершавым доскам, на песке сидела девочка лет 
пятнадцати, закутанная в синюю хламиду.

ТЕЛО
— Привет! — сказала девочка и засмеялась.
— Привет! — ответил Аршак и тоже засмеялся, пожалуй, 

даже немного громче, чем он обычно смеялся, потом замол­
чал и спросил: — Ты откуда взялась?

— Отсюда. — Девочка ткнула пальцем вверх, в сторону 
города.
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Аршак плюхнулся рядом на песок и облегченно вздохнул.
— Слушай, что это за город, а? Как называется?
— А зачем тебе? — настороженно спросила девочка.
Аршак растерялся.
— Ты что, больная? Вообще, что это за море? Черное?
Девочка вскочила, заглянула за лодку и снова села.
— Нет, сегодня оно зеленоватое.
— Издеваешься? — почти добродушно спросил Аршак.
Хорошо бы сейчас ее крепко схватить за черную гриву

волос и тряхнуть как следует, чтоб не придуривалась. Но 
злость куда-то испарилась. Может, она и впрямь больная. 
Хотя черт его знает, может, здесь все больные. Город боль­
ных. Как раньше было — чума в городе, запирают ворота и 
ждут, пока все не вымрут. А потом снова ворота отопрут. 
Правда, если все вымрут, кто ворота открывать будет?

Девочка выковыряла из песка щепку, воткнула в песок и, 
глянув на тень, сказала:

— Скоро начнется.
— Что начнется?
— Карнавал!
— Слушай, так как все это, — Аршак широким жестом 

обвел рукой берег и склон, — ну, город этот, море, как назы­
ваются? Это... Земля?

— Ты спятил, — удивилась девочка. — Это Луна. — И 
захихикала.

Аршак готов был поверить и этому. Но тут девочка гром­
ко рассмеялась, и он почувствовал себя дураком. Говорят 
они все-таки по-русски. Хотя он читал про телепатию...

— Перестань ржать! Понимаешь, я вроде тут влип, мне 
срочно нужно домой. В Москву, понимаешь, или в Ереван.
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— Так тебе в Москву или в Ереван?
— Да не важно, меня похитили, ясно?
Аршак сделал страшные глаза, и девочка сразу посерьез­

нела.
— Да, похитили, и не только меня, но и моего дядю. Они 

его сейчас пытают, а ты мне здесь мозги пудришь!
— Ой, — девочка вскочила и уставилась на Аршака, — 

что же мы сидим! Побежали к моему папе, он скажет, что 
делать. Он поможет, он сильный.

— Далеко?
— Да нет, здесь рядом, неподалеку.
Они некоторое время пытались бежать, но вскоре пе­

решли на шаг, потому что в кроссовки Аршака набился 
песок. Он прислонился к деревянному столбу, снял обувь, 
вытряхнул.

— Тебя-то хоть как зовут? — спросил Аршак, завязывая 
шнурок.

— Ты что, шпион? — Девочка опять нахмурилась.
— Шпион! — злобно рявкнул Аршак.
— Тогда не скажу, — снова захихикала девочка. — Жарко!
И сбросила с себя длинную синюю ткань. Больше на ней

ничего не было. Аршак ахнул. Мало того, что она была го­
лая, подумаешь, всех дел, но тело ее покрывала разноцвет­
ная татуировка — змеи, драконы обвивали со всех сторон, 
мелкими печатными буковками шли непонятные тексты, а 
вокруг пупка располагался глаз.

— Ты... чего? — хрипло спросил Аршак.
— Не ходить же голой! — пожала она плечами. — Ну, что 

ты встал, идем, сам же просил. Разбудим папу, он тебе помо­
жет. Берегись!
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Она резко дернула его за руку, упала. Аршак повалился 
на нее. Деревянный столб-гриб с большой фанерной нашлеп­
кой беззвучно рухнул на место, где они только что стояли.

— Все сгнило, — удрученно сказала девочка.
Аршак перевел дух, поднялся, стряхнул с себя песок.
— Спасибо тебе, — сказал он, — ты меня спасла.
Она ничего не ответила. Татуированной ящерицей изви­

ваясь по песку, она подобралась к рухнувшему столбу. Край 
«гриба» уперся в большой камень и образовал что-то вроде 
навеса.

Девочка заползла под навес.
— Иди сюда, — гулко срезонировала фанера.
Аршак пожал плечами, огляделся по сторонам и полез 

к ней.

НДЦЕ7ВДА

Она плескалась в воде у самого берега, а он валялся на 
песке. Было совсем не так, как в прошлом году после вече­
ринки у одноклассника. Тогда у него почти ничего не полу­
чилось, чувствовал себя дурак дураком, а мысль «и это все?» 
мучила его несколько дней. Потом он благополучно забыл 
свою растерянность и в похвальбе, естественно, выглядел 
богатырем.

А сейчас он действительно чувствовал себя если не бога­
тырем, то парнем что надо. Ему захотелось, чтобы приклю­
чения еще не кончались. Но теперь уже он будет ее спасать. 
Они долго будут идти пляжем, а потом вдруг возникнет лес 
или горы...
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— Догоняй! — крикнула она и побежала вдоль кромки 
берега. Аршак вскочил, схватил кроссовки и помчался за ней. 
А когда почти догнал ее, она резко остановилась и ткнула 
рукой вперед.

— А вот и папа!
На песке стоял топчан, а на нем кто-то лежал, накрытый 

рогожей.
— Иди к нему, — шепнула девочка, — он со сна добрый.
Аршак побрел к топчану. Ему было немного досадно —

сейчас отец девочки выведет его, ну, куда надо, и он ее боль­
ше не увидит. Хотя, может, она пойдет с ними? Мало ли еще 
какие приключения их ждут!

Лицо спящего было закрыто. Аршак постоял немного, 
затем обернулся назад, спросить, удобно ли будить. Но на 
всем пляже никого! Пусто. Татуированная девочка сгинула, 
словно ее вовсе не было.

«Куда же она спряталась?» — подумал Аршак, но в этот 
момент спящий зашевелился, выпростал руку и стянул с лица 
дерюгу.

— Рад тебя видеть, мой пронырливый друг, — сказал 
Кошкодав-Ракоед.

Аршак попятился и сел на песок.
Кошкодав-Ракоед сладко зевнул и зажмурился.
«Все, — решил Аршак. — В гробу я видал эти чудеса и 

тайны». Он медленно поднялся и пошел. С каждым шагом 
ему все больше и больше хотелось оглянуться, но он был 
уверен — стоит бросить взгляд назад, как злодей сорвется с 
места и длинными прыжками понесется за ним. Он не мог 
сказать, откуда такая уверенность, он знал одно — даже если 
сейчас Кошкодав-Ракоед снова ухватится за него холодными 
пальцами, то церемониться он, Аршак, с ним не будет, сковы­
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вавшее его непонимание прошло, и совершенно наплевать, 
где он и что с ним делают. Он плюнет в мутные глаза Кош­
кодава, а потом врежет коленом куда надо, на этот раз мер­
завец не увернется. В конце концов даром, что ли, он ходил 
целый год в секцию борьбы? Ну а там ребята друг другу мно­
го хитрых приемов показывали, к борьбе не имевших отно­
шения.

Через сотню шагов боевая злость в нем так взыграла, что 
Аршаку даже захотелось, чтобы преследователь догнал его. 
И желание стало таким острым, что он остановился, плюнул 
на песок и оглянулся.

Но Кошкодав-Ракоед и не думал нестись за ним длинны­
ми прыжками. Не шел он и короткими шажками. Он лежа 
махал рукой оторопевшему Аршаку. Потом снова натянул на 
себя дерюгу.

Аршак растерялся и обрадовался одновременно. Если его 
оставили в покое, то пора выбираться отсюда. Откуда?

Он еще раз посмотрел на топчан, одиноко украшавший 
пляж, и пошел по склону вверх, иногда цепляясь за кусты, 
когда ноги скользили по траве.

ГОРОД
Это и впрямь был тот самый город. Старые дома, ухо­

женные палисадники, мощенная брусчаткой мостовая, рез­
ные деревянные ворота... Хорошо идти по улице города своего 
сна, и все было как во сне — пусто, тихо и уютно. За углом 
узкого трехэтажного дома (по одному окошку на каждом эта­
же) Аршаку открылась маленькая площадь, а за площадью 
из-за домов невеселой серой громадой вырастал замок.

5*
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Аршак свернул влево, вскоре кривой переулок вывел его 
к рынку.

Прилавки ломились от фруктов и овощей. Такого изоби­
лия он не видел даже у себя, в Ереване. А вот мясной ряд — 
туши, обернутые в марлю, свисали рядами, и тут же мясниц- 
кие топоры, воткнутые в большие, обитые железными обру­
чами колоды. Сбоку распахнули толстые двери магазинчики, 
а в центре базарной площади прямо на пыльном грунте воз­
вышались горы арбузов, дынь и всего-всего-всего...

Людей не было. Это уже начинало пугать Аршака. Не­
сколько раз он судорожно оглядывался, даже влезал на ска­
мейки, пытался заглянуть в окна. Никого!

Только на рынке Аршак понял, как он голоден. Взяв с 
прилавка огромную желто-красную грушу, он, внутренне го­
товый к истошному крику «Держи вора!», впился зубами в 
сочную мякоть.

Потом он прошелся по фруктовому ряду и перепробовал 
все. А когда, сыто отдуваясь, размышлял над горкой фини­
ков — есть или не есть, над прилавком поднялась голова и 
спросила:

— Не наелся еще?
Аршак вскрикнул и отскочил. Но это был не Кошкодав- 

Ракоед. Вылезший из-под прилавка человек был без усов и 
вообще лыс до блеска, не худ и выглядел добродушно. Глаза, 
правда, у него были с тухлинкой, как у Кошкодава, но мало 
ли у кого какие глаза.

— Как ты сюда попал, бедный мальчик? — участливо 
спросил Лысый.

Аршак шмыгнул носом и поведал незнакомцу о своих 
приключениях в логове злодея и на берегу.

6 — Э. Геворкян
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— Ай-ай-ай, — незнакомец погладил Аршака по голове. — 
Как тебя прокрутило! Так ты говоришь — Кошкодав-Ракоед? 
Ты его так прозвал? — Лысый рассмеялся.

— Ага. Меня Аршак зовут. А вас как, извините, назы­
вать? — спросил Аршак.

Лысый задумался. Подвигал бровями, пожевал губу.
— Ты хороший мальчик, но никогда и никого здесь не 

спрашивай о таких вещах. Потом я тебе все объясню. Да и 
что такое имя — дым! Назови себя так — одно, этак — дру­
гое. А в итоге все равно тебя могильный червь точит, как бы 
ни называл себя ты или как бы ни прозвали тебя люди.

Аршак пропустил мимо ушей эту сентенцию.
— Скажите, куда я попал, что это за место?
— А почему ты должен был куда-то попасть? — удивился 

Лысый.
— Ну... Это же не Москва?
— Кто тебе сказал?
— А вот же — море! — растерялся Аршак.
— Море, — согласился Лысый. — Плохо знаешь геогра­

фию своей страны. Ты ничего не слышал о Московском море?
— Так это не море, а водохранилище?! — догадался Ар­

шак.
— Море тоже водохранилище, — резонно заметил Лы­

сый. — Только загажено круче.
И Аршак на какое-то время успокоился. Его не смущало 

обилие фруктов и овощей, он никогда еще не бывал на пус­
тых московских рынках, и опрятные старые домики, умест­
ные разве что в Прибалтике, тоже не смущали — мало ли на 
какую окраину могло занести.

— Тут девчонка татуированная бегала... — начал он.
Остатки сомнения все еще шевелились в нем.

•-а
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— Э, милый, -н безнадежно махнул рукой Лысый, — ты 
еще в пешеходной зоне не был, там и не такое увидишь! 
Молодежь пошла, оторвать и бросить! Однако, — он посмот­
рел на тень, — карнавал скоро.

— Карнавал?
— Ну, называй как хочешь: карнавал, праздник города, 

района, улицы, дома, квартиры, туалета... Праздник всегда 
праздник, где бы ты при этом ни находился и что бы ни имел 
с собой.

Все медленно утрамбовывалось на свои места. Реальность 
окружающего мира постепенно насыщалась плотью. Аршак 
хотел было спросить, как дойти до ближайшей станции мет­
ро, но тут Лысый выбрался из-за фруктового прилавка — и 
мальчик запнулся.

Одет был Лысый в драную и грязную мешковину, а на но­
гах красовались огромные болотные сапоги. Сомнения вновь 
бухнули во все колокола, да так, что в ушах зазвенело — миро­
здание опять угрожающе перекосилось.

— Вот что, — сказал Лысый, — пока не началось, пошли 
ко мне.

— Куда? — насторожился Аршак.
— В школу. Я, понимаешь, здесь немного учитель. По­

шли, тут рядом, неподалеку...

ШКОЛА
Школа оказалась приземистым длинным бараком, и если 

бы не вывеска «Среднеобразовательная школа имени про­
фессионально-технического обучения», то Аршак не риск­
нул бы войти.
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Внутри, к его удивлению, оказалось довольно-таки при­
лично. Чистые паркетные полы, стены оклеены веселеньки­
ми обоями, парты. Парты его восхитили — такие он видел 
лишь в черно-белых фильмах: капитальные устройства на 
двоих, с откидными крышками, с жесткими прямыми спин­
ками, из толстых досок, в которых ножом и бритвой можно 
вырезать любые барельефы. Да, настоящие старые парты, а 
не хлипкие столы с хлипкими стульями.

Впечатляла и длина класса — парты в четыре ряда тяну­
лись одна за другой и таяли в полумраке. Окон здесь не было, 
класс освещали круглые неяркие плафоны в частой металли­
ческой сетке.

На стенах висели картины. Аршак подошел к ним.
— Посмотри, это интересно, — сказал Лысый, перебирая 

бумаги на учительском столе.
Над картинами был прибит длинный кусок картона с 

красной надписью: «Творчество юных — карнавалу!»
Картины Аршаку сначала не понравились — скучные и 

какие-то... устаревшие, что ли?! Школьники в серых гимна­
стерках и школьницы в белых фартучках за партами и с бу­
кетами цветов, а вот девочка с бантом и в белом передничке, 
чем-то похожая на ту, что встретилась на пляже, бежит с 
воздушным шаром навстречу матери, а мать, румяная краса­
вица, белозубо улыбаясь, присела, раскинув руки. А вот 
школьники на уборке урожая на фоне музейного трактора. 
Одна из картин называлась «Первый учитель»: первый учи­
тель — копия Лысого, гладит по голове все ту же девочку с 
бантом.

Нарисовано было неплохо, Аршак даже тихо позавидо­
вал. В детстве он рисовал, одну картину даже выставили в
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галерее детского творчества, а потом не то разучился, не то 
расхотелось.

Одну из картин он случайно зацепил, протискиваясь меж­
ду партой и стеной. Картина слетела с гвоздя и хлопнулась 
на пол. Аршак виновато глянул на Лысого, но тот не обра­
щал на это внимания. Когда Аршак поднял картину и снова 
повесил, то обнаружил, что картина изменилась: теперь на 
ней был изображен клубок змей, причем весьма натуралис­
тично.

Заметив тыльную полосу рамки, он понял, что повесил 
картину неправильно, обратной стороной, и страшноватые 
змеи, вылезающие из головы кролика, нарисованы как раз 
на обороте картона.

Аршак закусил губу и перевернул соседнюю картину. И 
там открылась совершенно иная картина. Большой краси­
вый дом, балконы, люди на балконах, а верхние этажи за­
пачканы чем-то омерзительным; маленькие люди на балконах 
в страхе смотрят вверх, а к ним тянутся языки черной жижи. 
Название картины было выведено бисерным почерком: «Грязь 
валится с небес».

Изнанка картины с «Первым учителем» оказалась не­
ожиданной. Аршак хихикнул и цокнул языком. Над пашня­
ми, городами и озерами возвышался пронзающий облака и 
выросший прямо из земли огромный, со знанием дела про­
рисованный член, перевязанный посередке ленточкой, а по 
ленточке тем же мелким почерком выведено печатными бук­
вами: «У нас все хорошо!»

Все картины оказались перевертышами. Больше всего 
Аршаку понравилась «Мыши как боги, а люди как блохи», 
но что на ней изображено, сразу сказать было невозмож­
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но, там хватало всякой живности и людей, в странных со­
четаниях.

Ощутив на своем плече руку, он поднял голову. Лысый, 
снисходительно улыбаясь, покачивал головой:

— Ох уж эти мои художнички! Большие, скажу тебе, ша­
луны. Но знаешь, иногда приезжают делегации по обмену 
опытом, так им нравится. А сейчас повесь как было, дирек­
тор не любит беспорядка и озорства.

— А кто у вас директор?
— Я директор, — рассеянно сказал Лысый, еще раз внима­

тельно осмотрел неприличную картину с длинным названием 
«Носитель яшмовых бус овладевает азами», неодобрительно 
хмыкнул и перевернул ее на «Последний звонок».

Задняя стена помещения отсюда еле была видна. Аршак 
все же добрался до нее и увидел плотно перевязанные стоп­
ки тетрадей, штабелями уходящие к потолочным балкам.

— Контрольные работы?
— Нет, — ответил Лысый. — Дневники наблюдений.
— А-а, — вспомнил Аршак, — в начальных классах мы 

тоже вели дневники наблюдений за природой.
— М-да? Ну, и за природой тоже, почему бы и нет!
Они вернулись к учительскому столу. Аршак глянул в

раскрытую дверь и увидел за домами стрельчатые окна, фи­
гуры на ярусах и башенки замка.

— Что это за высотное здание? — спросил он. — Я их не 
все видел. Гостиница «Украина»?

— Нет, это не гостиница, это Дом разума.
— Странное название!
— Ничего странного. Чем разумнее человек, тем выше и 

лучше стремится он жить. Ты не смотри, что архитектура
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нескладная, дом строился долго, лет семьдесят с лихвой, да 
и то еще не достроен.

Аршак задумался. Концы с концами начали расходиться 
все дальше и дальше, несуразности одна за одной выпирали 
на поверхность.

— Значит, Дом разума? — переспросил он.
— Дом, дом...
— В Москве?
Лысый задумался, потом лицо его прояснилось.
— Ах вот ты о чем... Кто же тебе сказал, что это — Москва?
— Но вы же говорили про Московское море, — растерял­

ся Аршак.
— Я всего лишь напомнил тебе о факте вашей географии, 

не более того. И еще я задавал вопросы. Но я ничего не 
утверждал. Если же ты интересуешься, где ты и Москва ли 
это, то отвечу честно и без утайки — нет, не Москва. И вооб­
ще — не ваш мир.

— Так я на другой планете? — криво усмехнулся Аршак.
Лысый внимательно посмотрел на него и подмигнул.
— Кто тебе сказал такую глупость? Другой мир — это не 

обязательно другая планета или даже другая страна. Он мо­
жет быть и рядом, неподалеку.

— А-а! — вскричал Аршак возбужденно. — Я читал: па­
раллельные миры, другие измерения...

— Ерунду ты читал, — строго ответил Лысый. — Измере­
ния... вот ведь дрянь какую придумают! Хотя, если у тебя 
такие вкусы, пожалуйста! Хочешь — измерения, хочешь — 
параллельно, а хочешь — наперекосяк и сбоку розовый бан­
тик. Можно всякое придумать — например, все тебе снится, 
и находишься ты сейчас в мире сна. Или: твоя Москва или 
там Ереван — это сон, и ты проснулся только сейчас. А вот
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еще — ты видишь сон, а во сне сон, а в том сне — еще сон. 
И так далее. Вопрос: каково необходимое и достаточное ус­
ловие для проверки того, что количество снов равно количе­
ству пробуждений? Предположим, что _ количество 
пробуждений больше — что это означает? Если ты заснул, а 
проснулся дважды? Кто из нас сон, а кто — спящий? Я не 
напоминаю тебе про сон бабочки, эта история тебе еще не 
известна, а сон Маркандеи тоже для тебя пустой звук, судя 
по тупому выражению твоих глаз.

С этими словами Лысый сунул ему в лицо круглое зер­
кальце, и Аршак увидел свое до обиды глупое, растерянное 
лицо, слегка отвисшую от непонимания нижнюю губу, и глаза, 
которые, к великому его ужасу, наливались такой знакомой 
тухлостью.

— Что скажешь? — поинтересовался Лысый, быстро уб­
рав зеркальце в ящик учительского стола.

Аршак пожал плечами, костенея упрямством. Так, быва­
ло, стоишь у классной доски, а в голове ни одной мысли, ну 
и пусть!

— Чего от меня надо? — злобно спросил он. — Почему 
ко мне привязался этот ваш... Кошкодав-Ракоед?

— Тот, кого ты назвал столь неблагозвучным именем, 
чрезвычайно могущественный, как бы сказать получше, вол­
шебник. Да, волшебник, это подходящее для тебя название. 
Очень, очень сильный волшебник! Может все, сразу и мно­
го. Вот, кстати, и тебя он заполучил. Ну, говорить об этом 
вслух не будем, хотя я, например, сторонник полной гласно­
сти до победного конца.

Лысый прошелся вдоль доски, заложив руки за спину, 
лицо его менялось, в глазах появился слабый блеск, а уголки 
губ опустились. Сейчас он был похож скорее на учителя физ­



Черный стерх 169

культуры Самсона Гайковича в тот момент, когда Самсон 
Гайкович помогает старшекласснице выполнять упражнение 
на брусьях и при этом ласково держит ее за талию и за ноги.

— Да, я противник всех и всяческих умолчаний. И я ра­
дикально не согласен с этим... Как ты его там прозвал? На­
оборот, чем громче и откровеннее мы провозгласим наши 
цели, тем быстрее, проще и блистательнее доберемся до них, 
к восторгу своему. Да, полное и неотвратимое истребление 
умолчаний, тайн и секретов. Все мы одно...

Он остановился на полуслове, застыл на месте и поднял 
палец.

«Ба-бам», — донеслось издалека.
— Первый сигнал. Скоро начнется карнавал, надо спе­

шить. Идем!
— Куда?
— Я тебе помогу. Идем скорее, ты должен кое-что вспом­

нить.
— Никуда не пойду! — неожиданно для себя заявил 

Аршак.
Опять начиналась беготня, а он уже убедился, что все эти 

прыги и скоки ничем хорошим не кончаются. Лысый плетет 
сказочки о снах и волшебниках, а нужно им на самом деле... 
Лысый остановился и широко раскрыл глаза.

— Ну... Ну!
— Что «ну»? — грубо спросил Аршак.
Лысый разочарованно вздохнул.
Аршак заметил над доской ряд старых, почти выцветших 

фотографий. Мальчики в школьной форме, ремни с литыми 
пряжками и смешные фуражки с высокой тульей и лакиро­
ванным козырьком — старого образца. Аршак видел такую 
форму на фотографии Жирайра Аветисовича. «В юности», —
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как сказала мать, показывая ему семейный альбом будущего 
отчима.

— А это ваши отличники? — Аршак мотнул головой в 
сторону фотографий.

— В некотором смысле. Вообще — это отцы-основатели. 
Мы все обязаны им! Пошли, я по дороге тебе расскажу.

И Лысый вышел из школы-класса, а Аршак, еще раз гля­
нув на отцов-основателей в школьной форме старого образ­
ца, пошел за ним.

УЧИТЕЛЬ

На улицах все еще было тихо и пустынно, не было замет­
но никаких признаков надвигающегося карнавала. Они шли 
мимо невысоких заборов, будок с заколоченными окошка­
ми, мимо выставленных у витрин лотков со всякой съедоб­
ной и несъедобной мелочью. Аршак старался не отставать, а 
Лысый шел быстрым шагом и, размахивая руками, громко 
говорил:

— ...Нет-нет, это не просто детские фотографии, именно 
в юном возрасте они стали отцами-основателями. Отважные 
мальчуганы создали наш мир! Давным-давно, почти сто лет 
назад, они взяли в свои руки карабины и решили устроить 
дела по-своему! Какая роскошная картина — мальчики и 
карабины! В конце концов, почему бы и нет? Дети спасут 
мир, мир в стволах винтовок, винтовка рождает власть, власть 
молодым, молодость — сила, сила через радость и так да­
лее... Что там еще было? «Трещат старые кости»? Впрочем, 
это из ваших дел. А у нас все было просто и здорово — рраз!
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И власть действительно у юных! Ну конечно, были переги­
бы, а у кого их не было? В конце концов, чем карабин хуже 
киркомотыги или, скажем, лесоповала? Вполне гуманно и 
быстро! Но это частности. И вот мы, внуки дорогих победив­
ших наших мальчиков...

— Кого они победили?
— Да кто теперь помнит? Победителям, знаешь ли, па­

мять совершенно ни к чему! Что надо, мы помним, а когда 
потребуется — напомним и остальное.

— Кошкодав-Ракоед, он тоже внук?
— Еще какой! А вообще, между нами говоря... — Лысый 

нагнулся к его уху и теплым шепотом продолжил: — Твой 
этот усатый — большая сволочь! Всех сожрал. Силен до бе­
зобразия, но глуп до омерзения. Да и сила-то вся в его усах. 
Но ничего, с твоей помощью мы усики ему пообрываем! Ты 
только поднатужься и вспомни, сам вспомни и мне тихонеч­
ко скажи.

— Что я вспом...
— Тсс! — остановил его Лысый. — Тихо. Только тихо и 

про себя. Хотя... Эх, была не была, времени совсем не ос­
тается.

Он поднял глаза на замок, потом остро взглянул на Ар­
шака и осмотрелся. Завидев подворотню, обрадовался и, взяв 
мальчика за плечо, толкнул вперед:

— А ну, давай сюда!
В подворотне скверно пахло, стены на высоте живота были 

в темных кляксах и потеках. Лысый навис над Аршаком и 
зашептал:

— Усатый ищет... Ну, сам пойми! Ищет, скажем, ключ. 
Иначе он не попадет туда. Времени мало, вот незадача. А без 
ключа совсем плохо. Не прорваться! Он и без ключа может,
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но ненадолго — если в полную силу, а если долго, то совер­
шенно без силы, а если долго и в полную силу, то сгинет, 
расточится, прахом обратится...

Аршак слушал невнятное шелестение Лысого. Он пони­
мал, что идет охота за ключом, а ключ лежит у него в карма­
не — перламутровая ручка.

Он почувствовал себя ужасно хитрым. Пусть Лысый го­
ворит, может, проболтается — что за ключ? Если ключ — 
должна быть дверь! Только он, Аршак, не Буратино, чтоб его 
за нос водили, он сам любого обманет.

— Ой, дядя, — перебил он Лысого, сделав большие глаза, — 
а что это за ключ?

Лысый удовлетворенно крякнул и ласково посмотрел на 
него.

— Ключ? Ну, назовем это ключом. В самом деле, без 
него не попасть... — Тут он прижал свои губы почти вплот­
ную к его уху и прошептал: — Без него не попасть в Аэндор!

Сначала Аршак ничего не понял. Затем вспомнил — дядю 
и его самого охмуряли именно каким-то поганым Аэндором: 
трон, власть и прочая чепуха. Лысый нагло вешает лапшу на 
уши. За дурачка держит.

— Ты пойми, — между тем шептал Лысый, — Аэндор — 
это не только сон, есть к нему тропиночка, дверца заветная 
имеется, но без... ключа... не войти! Ох, я и так слишком 
много сказал, не выдавай меня, мальчик! — Он рухнул на 
колени прямо в груду нечистот и замер, опустив голову.

— Не надо, что вы, — испугался Аршак и кинулся подни­
мать Лысого.

Глаза коленопреклоненного полыхнули холодным торже­
ством, но Аршак не заметил этого.
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Лысый встал, стряхнул с колен прилипшее дерьмо, брезг­
ливо понюхал руку и обтер ее о стену. Глянул в глубь двора.

— Здесь должна быть колонка...
В маленьком дворике, составленном балконами одноэтаж­

ных домов, действительно оказалась водяная колонка. Пока 
Лысый смывал с себя налипшее, Аршак с любопытством рас­
сматривал цветное белье на веревках, медный таз, присло­
ненный к перилам, дрова у входа в подвал. Очень похоже на 
старые районы Еревана, подумал Аршак, такие же трухлявые 
балконы и выпирающие стены.

На стене, рядом с покосившейся дверью в подвал, сделан 
рисунок мелом, изображающий фантастически пышные жен­
ские телеса, рядом находился тщательно выписанный пей­
заж с горой и высоким деревом. Над пейзажем крупными 
буквами выведена надпись: «Это здесь», — и стрелка, указу­
ющая на дверь подвала.

Лысый закончил свой туалет, поднял голову и заметил 
надпись.

— Постой, — закричал он, — да это же... А ну за мной!
И рванул с места так, что Аршак решил — сейчас расши­

бется! Но дверь словно ветром сдуло, и Лысый исчез в тем­
ном проеме. Идти туда было жутковато, но оставаться на 
месте — еще хуже.

КНИГА

В погребе и впрямь темно, но совсем не страшно. Сла­
бый свет падал на ряды огромных бочек, со сводчатого по­
толка свисала паутина, в проходе стоял длинный стол,
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заставленный бутылками, кружками и воронками. За столом 
сидел Лысый и держал в руках большую книгу.

— Вот, — гордо сказал он, — я подозревал, что «Истин­
ная книга» где-то здесь, в самом неподходящем месте. Так, 
что у нас тут? «...на двести гекалитров сто белков...», нет, не 
это! «...купажирование марочных...», тьфу! Ага, вот он!

С этими словами он вытащил зажатый между страница­
ми небольшой сложенный пополам листок. Развернув его к 
светлому прямоугольнику, образовавшемуся на месте вышиб­
ленной двери, он нараспев прочел:

— «Лишь мальчик, птица и огонь сумеют пронести его 
через закат и полночь дней, к вершине истины твоей»... — 
Лысый запнулся. — Ну, а дальше тут неясно. Что-то сказано 
про птицу и огонь. Мальчик — это определенно ты. Но что 
означает «птица и огонь»?

Он на коленях стоял, вспомнил Аршак, черт его знает, 
может, сказать? И осторожно, чтоб не сболтнуть о переезде 
соседей и перламутровой ручке, рассказал о сне про черную 
птицу.

— Черный стерх! — вскричал Лысый, едва дослушав. — 
Где, где ты его видел? Умоляю, вспомни!

— Как где? — не понял Аршак. — Я же говорю, во сне.
— Место, место... — чуть не плакал Лысый.
— Да у дяди же дома, я у него спал.
— Какой бестолковый мальчик! — сердито проговорил 

Лысый. — Вспомни, что это было за место во сне. Где ты 
видел птицу? Дом, улица, река...

Аршак пожал плечами.
— Не знаю. Ну, землю копали, там машина еще с цис­

терной была, асфальт горелками плавила, чтоб легче ломать.
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— Вот и огонь, — пробормотал Лысый. — А место? Не­
ужели не знаешь?

— Не знаю, никогда не видел. Пустырь помню, дома на 
горизонте, стройка рядом...

Лысый отшвырнул книгу, скомкал листок и бросил под 
стол. Лицо белесое в полутьме показалось Аршаку ужасно 
знакомым.

— Что ж, — почти спокойно сказал Лысый, — если не 
знаешь, где дверь, то лучше искать ключ к любой двери.

— Так вам отмычка нужна?
Не отвечая, Лысый пошел к выходу. Замер в проеме и 

отпрянул. Он прижался к стенке и, пятясь, вернулся и про­
шептал:

— Кажется, мы попались! Усатый во дворе. Вынюхал, 
стервец!

ОРУЖИЕ
Стены подземелья то сужались, то раздавались в стороны 

так широко, что приходилось держаться за Лысого. Сверху 
сыпался песок, шелестели крылья, под ногами вязко чавкала 
сырая земля.

Тогда, в винном погребе, Лысый провел его меж бочек, 
откатил одну, оказавшуюся пустой, в сторону и нырнул в 
черную дыру. Аршак, недолго думая, последовал за ним.

Они шли долго. Наконец после узкого поворота они по­
пали в пещеру, выход из которой светлел впереди.

Пещера вывела их на склон горы. Перед ними расстила­
лась зеленая долина, окаймленная невысокими холмами, да­
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леко за ней виднелась синяя полоска моря, а напротив как 
на ладони располагался город с замком.

— Вперед! — весело крикнул Лысый и быстро пошел по 
тропинке.

Через несколько минут они оказались на большой пло­
щадке, заваленной огромными ржавыми конструкциями, раз­
битыми машинами и строительным мусором.

— Здесь раньше были мастерские, — пояснил Лысый, 
заметив удивленный взгляд Аршака. — Ремонтировали стро­
ительные краны. Вон сколько их валяется! Ну, потом забро­
сили. Так, теперь поищем одну игрушку.

Пока он шастал, всматриваясь в переплетения труб, кар­
касов, бетонных блоков, Аршак пробрался мимо покорежен­
ных остовов и вышел к парапету. Отсюда хорошо был виден 
берег моря и замок с темным шаром на шпиле.

— Ага! — послышался торжествующий вопль Лысого. — 
Вот она, игрушечка!

Аршак не торопясь побрел на голос, огибая переверну­
тые бульдозеры, клубки мятых труб, расплющенные каким- 
то чудовищным прессом асфальтовые катки, и наконец вышел 
к нагромождению бетонных фонарных столбов. На некото­
рых сохранились еще осколки плафонов, а на одном Ар­
шак разглядел привязанную к крепежному болту толстую 
веревку со скользящей петлей и рядом — фанерную до­
щечку с продетой в два конца бечевкой. На дощечке рас­
плылась сделанная чернильным карандашом надпись: «В 
добрый путь!»

Почесав в затылке, Аршак немного постоял над дощеч­
кой, а потом увидел Лысого.

— Что, интересно? — спросил тот. — Ну, давай сюда!
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Лысый сидел перед штабелем бетонных столбов и посту­
кивал камешком по торцу одного из нижних. Столб отвечал 
металлическим звуком.

Подняв голову, Лысый долго смотрел по сторонам, вдруг 
вскочил и ловко полез на стоящий неподалеку подъемный 
кран.

Он вскарабкался по скобам к кабине с выбитыми стекла­
ми, спустился, исчез, а вскоре снова возник, с проклятиями 
волоча за собой тяжелую лебедку. Снова полез наверх, раз­
матывая трос, перекинул его через блок, пройдя для этого по 
стреле, подозрительно затрещавшей под ногами. Аршак за­
крыл глаза, ожидая неминуемого падения, а когда открыл, 
Лысый уже возился с лебедкой.

— Чего стоишь? — крикнул он Аршаку. — Крути!
Аршак потерял чувство времени. Он исходил потом и 

крутил, крутил, крутил... Лысый скакал обезьянкой, цепляя 
тросом столбы, подскакивая к лебедке и помогая Аршаку, 
потом снова к столбам, оттаскивал приподнятые... А когда 
наконец остался нижний, то его вдвоем подняли метра на 
два, раскачали и уложили на остов трейлера.

Лысый подскочил к столбу, посмотрел вдоль него и, про­
бормотав: «Удачно, очень удачно», — отер пот со лба. Ар­
шак, шатаясь, подошел к парапету и без сил повалился на 
землю.

Он сидел и равнодушно следил за тем, как неугомонный 
Лысый опять куда-то убежал, чтобы появиться с ворохом 
тряпья и с грязной бутылкой, наполненной мутной жидко­
стью. Сил удивляться уже не было, и Аршак совершенно 
пустым взором смотрел, как Лысый намочил тряпку и с си­
лой несколько раз провел ею по столбу. Обнажилась темная 
отблескивающая полоса. Лысый набросился на столб как
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сумасшедший, и через несколько минут перед взором Арша­
ка предстал тот же столб, только уже из вороненого металла. 
А когда Лысый вынул из узкой части затычку, Аршак нашел 
в себе силы встать и заглянуть в дыру. Обнаружив на внут­
ренней стороне идущие вглубь и вбок выступы, он понял, 
что это нарезка. Столб оказался стволом!

Лысый между тем оглядел утолщенный конец ствола, 
провел пальцем по незаметной канавке и, нащупав выступ, 
нажал. Отвалился массивный стальной клин, обнажив затвор. 
Одновременно выдвинулся короткий стержень с кнопкой на 
конце.

Лысый захихикал, полез за пазуху и достал оттуда не­
большой снаряд. Головка его кончалась синеватым стеклыш­
ком. Лысый осторожно вложил снаряд в ствол, с лязгом 
задвинул клин и ласково провел рукой по затвору. Поманил 
к себе Аршака.

— Вот сейчас мы его, козла усатого, задерем! — торже­
ственно сказал Лысый. — Сейчас мы его к кузькиной матери 
определим. Давай жми сюда! — И он сделал приглашающий 
жест.

Аршак посмотрел вдоль ствола: действительно, нацелено 
прямо на замок. Неужели можно точно попасть по Кошко- 
даву-Ракоеду, подумал он, загораясь при мысли о том, что 
сполна отплатит злодею за все обиды. Почему бы и нет? Стек­
лышко — это, наверно, объектив. Лазерная наводка!

— А не промахнемся? — деловито спросил он Лысого, 
ухватываясь за стержень так, чтобы большой палец лег на 
кнопку.

— Что ты! — подпрыгнул от возмущения Лысый. — Да 
хоть и промахнемся! Прижарим усатого калифорнием! Не
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бойся, не уйдет! Штучка на пару килотонн потянет, а то и 
больше. Жми!

Аршак ахнул и отскочил.
— Да что вы, — заикаясь, произнес он. — Там же люди, 

дядя, наконец...
— Какие люди! — распаляясь, закричал Лысый. — Сво­

лочи все! Да и сволочей-то на самом деле нет!
— Дядя...
— И дяди нет! Ты хоть кого-нибудь здесь видел вместе с 

усатым, одновременно видел, а?
— Не видел, — прошептал Аршак, мгновенно понимая 

Лысого. — Но я и вас ни с кем не видел!
— Молодец, мальчишечка! — обрадовался Лысый. — Со­

ображаешь!
Затем он многозначительно подмигнул Аршаку, лизнул 

свой большой палец и медленно повел его к кнопке.
— Не надо! — закричал Аршак и бросился на него.
Но не успел. В ту же секунду Лысый накрыл кнопку ла­

донью. Аршак замер. Орудие издало непристойный звук 
«прррз», из жерла выдулся большой ярко-желтый воздуш­
ный шар с надписью: «Привет победителям!» Шар покачался 
у них над головами и, гонимый ветерком, поплыл к городу, 
медленно уменьшаясь в размерах.

Аршак озверел. Он подскочил к Лысому, вцепился в его 
лохмотья и стал трясти. Лысый, продолжая улыбаться, по­
пятился, увлекая Аршака за собой, пока не уперся в лебедку.

— За что, за что надо мной издеваетесь? — рычал Аршак.
— Успокойся, — увещевал его Лысый. — Никто не изде­

вается. Все хорошо, все в порядке. Ну, пошутили! Да и чего 
жалеть, кого жалеть? Ты себя пожалей. Сам-то... Дай тебе в 
руки карабин, ведь у себя скольких бы в распыл отправил!
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— Нет! — Аршак отпустил Лысого и взглянул в его глаза. — 
Нет, не дождетесь.

— Неужели не дождусь? — издевательски спросил Лы­
сый. — А вот нянечка твоей ясельной группы, ненароком 
скормившая маленькому Гагику кусок битого стекла, а по­
том, вместо того чтобы вызвать «скорую помощь», никому 
ничего не сказала. Неужели она не стоит пули? Или ты за­
был, как все удивлялись, почему Гагик вдруг исчез и почему 
нянечки ходили испуганные почти целую неделю?

— Я... я не помню.
— А в садике, в старшей группе, не помнишь, как пропал 

твой красивый венгерский свитер, и все подумали, что его 
взял Женя, а папа его так за это проучил, что Женя на всю 
жизнь стал заикой, а свитер потом видели на сыне воспита­
тельницы, который ходил в другой садик? Не помнишь? Ну, 
может, не пули, но пару раз прикладом по темечку не повре­
дило бы, а? А в школе...

— Не надо, — глухо пробормотал Аршак.
— Ну почему же? Не волнуйся, я не о тебе. Помнишь, в 

третьем классе ваш учитель, заслуженный, между прочим, 
медаль имеет, не разрешил Сергею выйти из класса, а вывел 
к доске и издевался долго, пока тот не обмочился под весе­
лый жизнерадостный смех всего класса? У Сергея на этой 
почве началось нервное расстройство, теперь он лечится каж­
дый год в клинике, но ты этого, конечно, не знаешь, потому 
что он остался на второй год и был немедленно забыт. Ну а 
ваш заслуженный учитель? Как он добивался правильной 
осанки и послушания? Привязывал непосед к стульям, клал 
на голову мешочек с песком и, если он падал, бил линейкой 
по детским пальчикам. Ну так что — пуля? Ил№ штыком его, 
садиста?
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— Нельзя же так!
— Вот как? А почему же усатого можно? Он тебя бил? 

Издевался? Ему-то от тебя мелочь требуется...
Аршак опустил глаза. Он стоял спиной к парапету и не 

видел, как воздушный шар, уменьшаясь, летел прямо на за­
мок, но с каждым мигом, превращаясь в точку, он светился 
все ярче и ярче.

Когда наконец Аршак, не зная, что сказать, поднял гла­
за, ослепительная вспышка за его спиной вдруг превратила 
лицо Лысого в яркую луну, а потом в глазах все померкло. 
Через секунду грохот прижал их друг к другу, а когда все 
прошло, полуоглохший и чуть не ослепший Аршак обернул­
ся и вскрикнул — на месте дворца дымилась воронка, а горо­
да не было вовсе, и только багровый, быстро темнеющий 
шар вспухал над ним.

— Ничего, — просипел голос сзади, — мы построим но­
вый город.

Аршак, пораженный этими неуместными словами, по­
вернул голову и не поверил своим глазам — на месте Лысого 
очутился Кошкодав-Ракоед собственной персоной. Аршак 
снова глянул на город и похолодел — никаких следов разру­
шений! Замок, дома, безоблачное небо...

ПРАЗДНИК

Комнату, обитую коврами, он узнал сразу же, как только 
очнулся. Неизбежный Кошкодав-Ракоед привалился к сто­
лику и жрал, давясь и исходя слюной, небольшие мятые ци­
линдрики, очень похожие на окурки.



182 Эдуард Геворкян

Аршака замутило. «Хочу домой, хочу домой, хочу домой. 
Вот сейчас раскрою глаза и увижу, как 1'етя пилит дядю, Миша 
смотрит телевизор, а Клара играет на скрипке что-нибудь из 
«Айрон Мэйдн». Сейчас проснусь...»

Кошкодав-Ракоед доел, утер слюнявый рот ладонью, а 
затем, осоловело выкатив глаза, неожиданно и очень прон­
зительно рыгнул.

— Выпустите меня отсюда, — тихо попросил Аршак. — Я 
ничего не знаю.

«Знаешь, знаешь, — сказал внутренний голос, — только 
держись крепче за карман!»

— Знаешь, знаешь, — эхом отозвался Кошкодав-Ракоед.
Аршак похолодел. Если сейчас он полезет к нему в кар­

ман, то коленом в челюсть и бежать, бежать... Но куда?
Бу-ум — донеслось издалека.
— Второй залп, — поднял палец Кошкодав-Ракоед. — 

Вот-вот начнется карнавал. Пошли на балкон!
Балкон выходил на площадь. По ее периметру стояли 

большие статуи. Под бело-зелеными потеками голубиных 
экскрементов не было видно лиц, но по фуражкам старого 
образца Аршак догадался, что в каре выстроились юные отцы- 
основатели.

— Почему нет людей? — спросил он. — Где жители 
города?

— Они где-то здесь, неподалеку.
И тут ухнул фейерверк. Ракеты, шутихи, петарды взмыли 

в яркое полуденное небо, с треском закрутились огненные 
колеса. Шум и грохот стоял неимоверный. Но в дневном свете 
огни почти не были видны, лишь пышные дымные трассы 
исчиркали безоблачный небосвод. Когда он опустил голову,
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то в глазах зарябило; сотни, тысячи людей плясали, водили 
хороводы, играли в «ручеек», пели, собравшись в кружки 
вокруг гитаристов, баянистов и одинокого арфиста. Над тол­
пой реяли воздушные шары, вдруг зашагали на ходулях пест­
ро разодетые мужчины и женщины...

Балкон находился невысоко, на уровне второго этажа. Иног­
да сюда залетали ленты серпантина, порывы ветра несли кон­
фетти, обрывки газет и куски перфолент. К балкону 
приблизилась на ходулях румяная женщина с большим бантом 
в волосах и в огромной пышной юбке, как будто срисованной 
со старой картины. Женщина кинула им розу, промахнулась, 
показала язык, а потом, повернувшись, нагнулась и задрала 
юбку, обнажив тугие телеса в розовых панталонах. Сильно пе­
регнувшись вперед, она потеряла равновесие и кувыркнулась с 
ходулями прямо на восторженно взвывшую толпу. Аршак за­
метил, как подскочили к ней несколько ряженых в масках, юбка 
разлетелась в клочья, а женщина громко и радостно смеялась.

Аршак смотрел на суматошное веселье, и чем больше 
смотрел, тем тоскливее становилось у него на душе. Вскоре 
лица в толпе казались ему все на одно знакомое усатое лицо.

Заревели, ухнули барабаны, толпа взялась за руки и бес­
конечной змеей пошла, скручиваясь и раскручиваясь, по 
площади, дружно выделывая коленца под нехитрый, но на­
вязчивый мотив тарантеллы. Круги сходились и расходились, 
головы, словно нанизанные на четки, проплывали под бал­
коном...

Музыка стала фальшивить, цепь распалась на фрагмен­
ты, танцоры устали. Некоторые вышли из круга и расселись, 
привалившись к пьедесталам юных отцов. Карнавал выды­
хался.
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Тихий гул, шедший сверху, нарастал. И вдруг высоко наД 
площадью с ревом прошли боевые вертолеты — в зелено­
коричневых камуфляжных пятнах, с гроздьями ракет на пи­
лонах. Днище каждого вертолета украшала огромная, 
выведенная белой краской буква. «Т... А...» — начал читать 
Аршак, и сразу же получилось:

«ТАНЦУЮТ ВСЕ!» Вертолет с восклицательным Знаком 
шел чуть левее колонны. Над площадью он вильнул хвостом, 
развернулся и ушел обратно, скрывшись за башнями замка.

Призыв и впрямь придал силы уставшим весельчакам. 
Снова грянули трубы, арфист опрокинул арфу и заплясал на 
струнах, толпа задергалась... Карнавал возгорелся с новой 
силой.

Аршаку это стало надоедать. Он медленно пошел к две­
ри, обернулся — Кошкодаву до него не было дела: ходульные 
разыгрывали в центре площади какой-то не очень понят­
ный, но очень непристойный спектакль, и он, теребя усы, ел 
их глазами, бормоча: «Ай да я, ай да я!»

Набившие оскомину коридоры уже не казались таинствен­
ным лабиринтом. Переходы и лестницы чередовались, этажи 
различались цветом обоев. Вот он нашел ковровую комнату, 
затем быстро спустился на два этажа и несколько минут сто­
ял перед разодранным проемом в нишу, откуда несся еле 
слышный скрип велосипедной цепи.

Войти туда он не решился. Постоял — и пошел дальше. А 
через несколько шагов побежал, забираясь все выше и выше. 
Этажей через пять в коридорах стали появляться окна, а за­
тем и широкие двери! Они вели на опоясывающую замок 
балюстраду. Голубой в черный горошек коридор вывел к пе­
реходу между башнями. На узкой площадке разгуливали го­
луби, у противоположной башни стоял вертолет.
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ДРУГ
Аршак повернул обратно. А через пять минут понял, что 

заблудился и запутался в последовательностях цвета и узора 
обоев.

Коридор вывел к зашторенному проему. Аршак дернул 
за толстую, всю в узлах, веревку — штора с грохотом ушла 
вверх.

В пустой комнате перед телевизором сидел Михаил и 
азартно стучал кулаком по колену.

Аршак кинулся к нему и больно ударился о толстое 
стекло.

— Миша, Миша! — Он забарабанил кулаком по прозрач­
ной броне, но двоюродный брат не слышал. — Миша, выве­
ди меня отсюда... — прошептал Аршак и распластался по 
стеклу.

И тут Михаил поднялся с места, подошел к телевизору и 
протянул руку к выключателю. В тот же миг комната, теле­
визор, Михаил съежились, сошлись в яркую точку, а точка, 
померцав, угасла.

Аршак попятился от огромного слепого экрана телевизо­
ра. Медленно поползла вниз шторка. И он пошел, опустив 
голову...

Он устал, страшно хотелось пить. И тут послышался го­
лос. За дверью кто-то негромко напевал.

Аршак подошел к двери, постучал и раскрыл, уверен­
ный, что сейчас навстречу ему выйдет Кошкодав-Ракоед. Но 
он ошибся.

Помещение — большая ванная комната. У зеркала си­
дел спиной к двери незнакомый человек и брился опасной 
бритвой.
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Заметив движение в зеркале, бреющийся обернулся и, 
вздев бровь, отложил бритву.

— Так-так, — сказал выбритый незнакомец.
У него было странное лицо с темными полосами загара. 

Казалось, что по этому лицу проехала машина и оставила 
рубчатый след шины. Незнакомец обтерся полотенцем, взял 
с полки над зеркалом большой флакон с одеколоном, поню­
хал, зажмурил глаза, потом немного отлил в ладонь и про­
шелся по щекам и подбородку. Где-то Аршак его видел, но 
никак не мог вспомнить — где?

— Ты еще здесь? — удивился он Аршаку.
Аршак, ожидая неизбежного подвоха, молчал.
— Что, начался шабаш?
Догадавшись, что речь идет о карнавале, Аршак кивнул.
— Значит, час и десять минут... Танцуют все! А ты чего 

не танцуешь?
— Не хочу, — угрюмо ответил Аршак.
Услышав его голос, незнакомец вздрогнул, вскочил с места 

и, подбежав, внимательно посмотрел на него.
Меня зовут Николай, — медленно и внятно произнес 

он. — А тебя как зовут? Назови свое имя!
— Меня зовут Аршак.
Николай схватил Аршака за плечи, встряхнул.
— Как ты сюда попал? Где дверь? Бежим отсюда!
— Ничего я не знаю, — сердито ответил Аршак.
— Эх, и тебя заполучили! Вот невезение! Теперь этот хрен 

усатый нам устроит... Ты сказал ему, где дверь?
— Нет. Какая дверь? В Аэндор?
— Какой, к черту, Аэндор?! Он к нам прорывается, к 

нам, понимаешь! Здесь всех сожрал, а теперь за нас возьмет­
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ся. Наворочал он тут всяких хитрых штук, а у самого только 
на уме — жрать, жрать, жрать...

Речь Николая стала бессвязной. Он говорил, брызгая слю­
ной и дыша крепким запахом одеколона:

— Он ищет дверь, чтобы пройти сквозь нее, тогда его не 
остановить, тогда он у нас покушает вволю, и все остальные 
тоже хоть и единосущи, но каждый хочет урвать лучший ку­
сок себе...

— А почему все это терпят? — перебил его Аршак.
— Кто?
— Ну, столько народа...
Николай вытаращил на него глаза, огляделся и страш­

ным шепотом сказал:
— Здесь, кроме него, никого больше нет.
Аршака пробил озноб. Зуб не попадал на зуб, трясущи­

мися руками он плотнее запахнул на себе куртку. Николай, 
не обращая на него внимания, шептал, скосив глаза на пол:

— Я сам ни хрена не понимаю, только я слышал где-то 
про птицу, да еще про по... поликлон. Вот как зараза эта 
называется, а птица, понимаешь, она вроде как от нас сюда 
прорывается, а он — туда, к нам, а у нас своих таких хватает, 
схавают его с потрохами и фамилии не спросят, вот он, су­
чий потрох, силу здесь и набирает, пошустрит у нас, и к 
себе, а нам отсюда сваливать надо вместе, одеколон — и тот 
дерьмо, вода вонючая, надо вниз прорываться, вниз, черда­
ком вниз, а там и стены труха, картинки хреновы, звездоле- 
ты-дристолеты...

Озноб мгновенно прошел, Аршак выпрямился.
— Я знаю, — вскричал он, — я этот звездолет в клочья 

разодрал, там дверь квадратная!
Николай заплакал.
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— Неужели нашел? Господи, да что мы здесь... Деру от­
сюда!

— Так это и есть та дверь, которую усатый ищет?
— Нужна она ему очень, — сплюнул Николай на кафель­

ный пол. — Он зеркало ищет, зеркало и есть дверь.
— А вот этого не следовало говорить, — раздался голос за 

спиной Аршака.
Его он узнал сразу. Похожий на сиповатое клекотание 

Кошкодава-Ракоеда, но немного глуховатый голос не так 
давно вещал ему про Аэндорский трон, про дядю на троне и 
про все остальное. Но только сейчас Аршак разглядел обла­
дателя голоса — плотного человека с тяжелым лицом, абсо­
лютно не похожего на владетеля замка. Разве что глаза...

Николай нахмурился, помотал головой, словно отгонял 
навязчивое видение, потом улыбнулся, подмигнул Аршаку 
и, взяв с полки опасную бритву, со щелчком раскрыл ее. 
Аршак понял, что сейчас начнется хорошая драка, а бритва и 
не нужна вовсе, вдвоем с другом они и без бритвы справятся 
с этим, новым, без усов, но с мохнатыми бровями. Атам и до 
Кошкодава доберутся, и усы ему укоротят!

Если бровастый кинется на них, то Аршак упадет ему 
под ноги, повалит, а Николай сделает остальное. Но драки 
не вышло.

— Ну, я пошел, — сказал Николай, отступил к ванне, 
полоснул бритвой по своему горлу и осел в мгновенно по­
красневшую воду.

Аршак даже не вздрогнул. Новое предательство уже не 
могло всколыхнуть темное озеро отчаяния, мертво стоявшее 
в нем. Еще немного — и он согласится на все, лишь бы его 
оставили в покое. Аршак молча оттолкнул бровастого от две­
ри и вышел.
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СИЛА

Он переставлял ноги как автомат, ни одной мысли не 
было в голове. Снова оказался у перехода между башнями, 
где могучим зелено-коричневым голубем прилепился верто­
лет. Равнодушно глянул на него и пошел обратно.

Ноги сами привели в комнату, уставленную банками. 
«Триста четыре», — негромко подсказала память. Отвинтив 
крышку, он вытряхнул на ладонь таблетку и проглотил ее.

Словно большой глоток ледяной воды прошел в нем 
сверху вниз, и тут же к голове всплыл горячий пузырь и рас­
сыпался мелкими искрящимися пузырьками.

Минуту он стоял, прислушиваясь к новым ощущениям и 
неожиданным мыслям. А потом побежал.

Аршак выскочил на площадку. Боевая машина оказалась 
на месте. Из-под ног брызнула стайка ящериц. Камешек по­
летел вниз и исчез, он проводил его взглядом.

Люк оказался открытым. Аршак перекинул на второе си­
денье пустой комбинезон со шлемом, уселся удобнее, подо­
гнал под себя кресло и захлопнул люк. Проверил топливо, 
боекомплект — все под завязку.

Быстро прошелся по тумблерам, подвигал сектор газа и 
взялся за рукоятку.

Через несколько секунд лопасти подняли тучу пыли, и в 
ячеистых глазах неподвижно замершей на парапете ящерки 
многократно отразился вертолет, косо уходивший в небо.

Аршак сделал круг над городом, но ничего, достойного 
внимания, не увидел. Близ моря он обнаружил вертолетную 
базу: ангары, полосатый чулок, раздуваемый ветром на мач­
те, решетки радаров, цистерны.
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От ангаров к машинам побежали люди. С крыши невы­
сокого здания к нему потянулась тонкая дымная полоса. 
Холодно улыбнувшись, Аршак в боевом развороте, с ходу 
дал залп по цистернам.

В тот же миг вертолетную базу залило море огня.
Кинув машину вбок и уходя в падении вниз, Аршак чу­

дом избежал столкновения с кроваво-черным сгустком, взле­
тевшим над пляжем. Удовлетворенно оглядев свою работу, 
он повел машину к городу.

Он шел невысоко, над кривыми улочками и садами, а 
затем невесть откуда возникли проспекты и современные 
автострады, хищная тень воздушной машины опять неслась 
над старыми кварталами, полными танцующих, поющих и 
ликующих людей карнавала. А когда прямо по курсу вырос­
ла неопрятная громада замка, он резко отвернул вправо, под­
нялся метров на триста и завис перед башнями и стрельчатыми 
окнами.

И тут же уронил машину метров на сто, чуть не задев 
лопастями выступающую кран-балку. Из окна ударила 
трассирующая очередь. Пули пробили днище, и Аршака не­
сколько раз сильно тряхнуло.

Уведя машину подальше, он пошарил под кожаной по­
душкой сиденья и вытащил за спиленную наполовину ручку 
большую и плоскую чугунную сковороду. Оглядев свежие 
щербины — следы пуль, он цокнул языком и сунул ее обрат­
но. Машина зависла над перекрестком.

— Если враг не сдается, — весело сказал он сам себе, — 
то и мы не будем излишне гуманны.

И с места дал ракетную очередь.
Из окна повалил дым, одна из башен вдруг треснула и 

осела набок.
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— Не любит! — закричал Аршак. — Ох не любит!
Машина рванулась вперед.
Замок ожил. Навстречу неслись трассы снарядов, несколько 

зенитных ракет дымно пыхнули в опасной близи, в разбитый бо­
ковой иллюминатор сыпанула на излете струя вольфрамовой 
шрапнели. Аршак, не обращая внимания на встречный огонь, 
расстреливал замок. Гнилые стены рушились, обнажая кори­
доры. Лестницы, разваливаясь, идиотскими гармошками сви­
сали из разбитых проемов, падали ковры, летели телевизоры, 
холодильники...

Вскоре огневые точки замка были подавлены. Но дом, 
несмотря на ужасающие разрушения, все так же возвышался 
темной громадой над городом, и шар на вершине нагло по­
блескивал.

— Ах так, — угрожающе пробормотал Аршак и поднял 
вертолет выше.

Завис — пальнул — промахнулся!
Снизу потянулись разноцветные огни. По нему жарили 

фейерверками. Аршаку это не понравилось, и он отвел ма­
шину.

Снова залп. Мимо! Озверев, Аршак врубил газ и пошел 
на замок, посылая ракету за ракетой в шар. Проскочил, чуть 
не врезавшись в него, развернул машину и пошел в новую 
атаку. Глянув на индикатор, он вздрогнул: почти весь боеза­
пас израсходован, остались всего две единицы.

«Если промахнусь, — решил он, — ударю машиной! Про­
пади они все тут!»

И в этот миг знакомый голос сказал:
— Чуть-чуть правее, и еще на волосочек. — Из-за спины 

высунулась рука, легла на рукоятку поверх его ладони и на­
жала на кнопку.
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С пилонов огненными жучками сорвались две последние 
ракеты и впились в самую середку шара!

Брызнули во все стороны бетонные сегменты. Замок мед­
ленно рассыпался. Несколько секунд — и от него осталась 
чернеющая груда развалин.

Аршак, обреченно вздохнув, глянул назад.
Во втором кресле сидел Лысый и приятно улыбался.
— Привет тебе, о юный разрушитель! Ты совершенно прав, 

хибару давно нужно было ко всем матерям снести. Тоже мне, 
Дом разума! Мы построим новый дом, наш...

Аршак молча плюнул ему в лицо и опустил рычаг. Ма­
шина пошла вниз.

ИСТИНА

Ему снился сон. Большая черная птица опять ходила кру­
гами у ямы, и снова вспыхивало пламя, и был тот же пус­
тырь, дома на горизонте, но город с замком исчез. В знакомые 
видения вдруг вплыл чудовищный головастик, вильнул хвос­
том и исчез в мутной воде...

Аршак открыл глаза. Он лежал на каких-то грязных меш­
ках. Вблизи, у развалин замка, догорали обломки вертолета. 
Одна лопасть дико и нелепо торчала из окна маленького ма­
газинчика, непонятно как уцелевшего в этом разгроме. Ря­
дом сидел Кошкодав и меланхолично зевал. Мимо камней и 
разбитых бетонных панелей, пробираясь среди хлама, к ним 
приближался, блестя на солнце головой, Лысый.

Аршак вздрогнул. Он уже привык к тому, что Кошкодав- 
Ракоед никогда не появляется с другими людьми, словно им 
было тесно в этом мире яркого солнца и зеленой травы.
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Лысый проворно спрыгнул с груды разбитой мебели и 
уселся рядом с усатым.

— Опять из него чепуха прет! — пожаловался Кошкодав- 
Ракоед.

— Вы невыносимо глупы, мой могущественный друг, — с 
отвращением сказал Лысый. — Это у нас с вами чепуха, а у 
них все значимо, все имеет ранжир и смысл...

— Все, поговорили! — оборвал Кошкодав-Ракоед, но 
Лысый не смутился.

— Карнавал еще продолжается, мой единственный друг, 
и, не надо грубить. Охотно признаю твою силу, но это еще 
вопрос — кто из всех достоин воплощения. Я ведь могу и по 
имени назвать!

— Тс-ц! — грозно цыкнул Кошкодав-Ракоед, бросив опас­
ливый взгляд на Аршака.

Лысый рассмеялся.
— Умолчание! Тайны! Зашитые рты! Старо, до невозмож­

ности старо, грозный ты мой, а юноша неглуп, юноша все 
видит, почти все понимает и при случае все расскажет там, у 
себя. Не так ли?

Аршак молчал.
— Вот видишь, — развел руками Лысый. — Он развит и 

умен. Зачем обман и насилие, когда можно договориться? 
Ну, по рукам?

— Что вам надо?
Кошкодав-Ракоед пригладил усы, хмыкнул и испытующе 

поглядел на Лысого.
— Вот это, я понимаю, разговор, а не беготня с пальбой. 

Мы говорили с тобой, если не забыл, о ключе. Так вот...
— Подавитесь вашим ключом! — крикнул Аршак и, вы­

хватив из кармана перламутровую ручку, швырнул ее оземь.

7 — Э. Геворкян



194 Эдуард Геворкян

Лысый, кряхтя, нагнулся, поднял ее и с любопытством 
повертел, любуясь радужной игрой.

— Симпатичная вещица. По-моему, это рукоять маленько­
го зонта. А ты какого мнения, молчаливый мой начальник?

Кошкодав-Ракоед молча вырвал у него ручку и небрежно 
отшвырнул в сторону.

— Дурочку ломаешь?! — завопил он таким пронзитель­
ным и мерзким фальцетом, что Аршак слегка присел.

— Не кричи так истошно, у меня от твоего крика моча 
скисает, — сказал Лысый, а затем обратился к Аршаку: — 
Так, значит, бедный мальчик, ты все время носил эту ненуж­
ную безделушку в кармане и геройски принимал страдания? 
Потел, но выдать тайну злодеям не хотел? Гер-рой! Моло­
дец! Но, извини, ошибочка вышла. Это — не то!

Удар был силен. Пройдя все круги предательства, Аршак 
хотел было умыть руки, но не успел и был предан раньше, на 
сей раз бездушным предметом. Он вдруг ощутил себя ма­
леньким обманутым мальчиком, которому подсунули вместо 
конфеты какашку в бумажке. Хотелось уткнуться в бабуш­
кин передник и выплакать ей свои обиды. Впрочем, бабуш­
ки у него никогда не было, и не плакал он уже лет десять.

— Не расстраивайся, иногда намерение важнее действия. 
Сейчас дружно поднатужимся и вспомним — не попадался 
ли тебе маленький кусочек стекла? Небольшой, темный об­
ломочек. Возможно, он в коробке или в металлической шка­
тулке из тяжелого такого металла...

— Нет, нет! — зарычал Кошкодав. — Стекло открыто, я 
чую, я знаю, я сразу же почувствовал, как только его рас­
крыли!

— И я это знаю, торопливый ты мой. Вспомни, мальчик, 
куда делось стекло, оно ведь у вас дома было!
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— Какое стекло?
— Очень важное. Единственный уцелевший осколок аэн- 

дорского зеркала. Ключ. Найдется зеркало — найдется и дверь. 
Тогда сможешь вернуться к себе. А так — останешься здесь.

— Не понял.
— Чего ты не понял?
— Стекло — там?
— Там, там!
— А я — здесь. Как же я вам найду стекло?
— Голубчик! — вскричал Лысый. — Тебе-то зачем напря­

гаться? Ты только вспомни, а уж остальное мы сами и в наи­
лучшем виде...

— Кто это вы?
— Ну, я, ты, он, она — какая разница?!
Аршак задумался. Он чуть было не вспомнил, куда уро­

нил стеклышко, но тут же могучим усилием воли подавил 
мысль об этом. Принялся считать в уме. Досчитав до семи­
десяти трех, он спросил:

— Вы ищете дверь, чтобы вторгнуться к нам и завое­
вать нас?

— Зачем вас завоевывать? — искренне удивился Лысый.
— А тогда зачем вам зеркало?
Лысый задумался. Пошевелил губами, прищурил глаза, 

нюхнул воздух.
— Была не была, — начал он. — Все скажу. Хочешь прав­

ду — получай правду. Если не подавишься, то переваришь. 
Да, мы ищем осколок аэндорского зеркала. Что это такое — 
не спрашивай, объяснять сто лет придется. Скажем так: зер­
кало — дверь в миры реальные и воображаемые. Но не спра­
шивай, какой из миров реален! Как лягут кости, так и выйдет! 
Ну, это к делу не относится. Нам надо всем вместе и навсег-
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да перейти к вам. Мы частенько у вас бываем, но полное 
воплощение без зеркала невозможно. Завоевывать вас нет 
никакой нужды: что вы, что мы — никакой разницы! Но вы 
только по-настоящему впустите нас к себе, и мы превратим 
ваш мир в наш рай...

— Кто это вы? — с тупым упорством повторил вопрос 
Аршак.

Кошкодав-Ракоед неприятно дернул щекой.
— Вот потеха, он все-таки вспоминает! — рассмеялся 

Лысый. — В одном из вариантов было очень смешно. Он 
сбросил на тебя, спящего, титановую плиту и рассек попо­
лам, аккурат по пояс. А потом трясся от ужаса и смотрел, 
как из одной твоей половины растут ноги, а из другой — я! 
Кажется, он тогда обмочился. Хотя нет, вру!

Аршак ничего не понял.
— Тот несчастный... С бритвой... говорил правду, — пе­

рестал смеяться Лысый. — Здесь действительно никого нет, 
кроме него, — кивок в сторону Кошкодава. — И я — это он, 
и татуированная девочка — он, и отцы-основатели, и арфист 
на карнавале... В кого бы ты ни плюнул — попадешь в него, 
хотя он очень не любит, когда на него плюют. Так вот, только 
на карнавале мы можем резвиться как бы порознь, а так — 
строго по очереди. Вник, мизерабль?

— У вас, вас... — Аршак поперхнулся. — Одно тело на 
всех?

— Ты меня систематически разочаровываешь! — огор­
чился Лысый. — Пожалуй, не буду дарить тебе покрывала с 
четырьмя кисточками на уголках, а ведь собирался. Вульгар­
ный саван — вот что пристало глупому мальчишке! Разве ты 
не видишь, сколько тут достойных тел, и все разные? Все 
организмы должны быть разными. Как раз наоборот, я один

7 -4
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на все тулова, а когда воплощаюсь — то многообразен, хотя 
и един.

— Я ничего не понимаю, — жалобно сказал Аршак.
— И славненько, — подхватил Лысый. — И не надо. Бы­

стро вспомни, где зеркало обронил, и домой, к дяде и тете.
— А дядя?! — закричал Аршак, ужасаясь догадке. — Дядя — 

тоже он?
— В какой-то мере, — осклабился Лысый. — Но самое ин­

тересное: ты тоже — он, хотя еще об этом не подозреваешь!
Аршак внимательно посмотрел на самодовольно крутя­

щего ус Кошкодава-Ракоеда.
— Ладно, — сказал Аршак. — Если я помогу найти зерка­

ло и вы меня не обманете, то я вернусь... Но я же могу рас­
сказать все у нас!

Кошкодав-Ракоед мелко хихикнул и принялся за второй 
ус, Лысый же скорбно развел руками.

— Однажды ты попытался учинить нечто подобное. Но 
взамен одного стекла ты получил другое, — с этими словами 
Лысый нагнулся и поднял с земли трубчатый обломок меди­
цинского шприца. — Тебя нашли в парке. Санитары долго ру­
гались, укладывая тебя в спецмашину, молодой жалел, а старый 
выказал свое неудовольствие, пожелав тебе, а также и тебе по­
добным, к коим причислил молодого санитара, скорее подо­
хнуть от передоза. Тебя с трудом откачали, но, сам понимаешь, 
веры словам не прибавилось. Впрочем, буду откровенным, дело 
тогда чуть не сладилось, но тебя опять подвела память. Как, 
впрочем, и в нынешнем заходе. Немотивированные поступки 
ведут...

— Болтаешь! — рявкнул Кошкодав.
Лысый подумал и согласился.
— На этот раз ты прав, усатенький.
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Аршак с трудом поднял ноющее тело и, превозмогая боль 
в суставах, сделал шаг, другой... Когда обернулся, то увидел, 
что Кошкодав-Ракоед и Лысый бурно спорят, не обращая на 
него внимания. Он побрел куда глаза глядят, петляя между 
обломками стен, обходя провалы и догорающие ошметья. 
Слабо удивился тому, что от большого замка осталась сущая 
труха.

Отойдя метров на двести, он наступил на железяку, при­
гляделся и обнаружил, что это небольшой пистолет с удоб­
ной, прямо по его ладони рукояткой. Быстро сунул его за 
пазуху и оглянулся.

Они продолжали спорить, размахивали руками, Лысый 
даже подпрыгивал на месте. Подойти и разрядить обойму в 
их поганые хари? Толку! Опять кончится конфузом.

«Пусть себе ругаются», — равнодушно подумал Аршак.
Но они не ругались.
— Только не смотри в его сторону, ради всех воплоще­

ний, не смотри, — тихо заклинал Лысый. — Вот он уже под­
ходит к рельсу, подошел, сейчас споткнется... Есть! Стоит 
правильно, теперь проверяет, не выронил ли из-за пазухи 
ствол, идет к кирпичной груде...

— Время! — зарычал Кошкодав-Ракоед. — Вперед...
— Не спеши, успеваем. Здесь он всегда проходил чисто. 

Спугнешь — расточу! За всех, сволочь усатая, будешь дер­
жать ответ! Ага, пошел, пошел, огибает, исчез за кучей, сей­
час увидит провал...

Аршак увидел провал. Потолок коридора обвалился, и 
перед ним темнела длинная яма с ровными краями. Аршак 
прошел вдоль нее, потом вдруг замер и лег на битый кирпич. 
Он смотрел вниз и не верил своим глазам. Провал заканчи­
вался квадратной дверью! Над ней громоздились обломки
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бетона, скрюченная арматура, а на остром штыре тяжело рас­
качивалось чучело медведя с подносом в лапах.

Аршак спрыгнул вниз и пнул изо всей силы дверь!
Подвал уцелел. Сверху уже не капала, а довольно силь­

но лила вода, шипел пар. Лампочка не горела, но было 
светло — пролом, сквозь который он выбрался вечность 
тому назад, ярко светился. Аршак осторожно подобрался к 
нему, глянул: склон, зелень, внизу шумит море, и чья-то 
грациозная фигурка медленно кружится в беззвучном танце 
на желтом песке...

Он отпрянул и наступил на обрезок арматуры. Поднял и 
вздохнул. С помощью этогй ржавого инструмента не так дав­
но он прорвался туда, где море, пляж и все остальное, что 
ему причиталось.

Выход должен быть здесь, в подвале.
Дождь с потолка усилился, вода стояла уже по щико­

лотку.
Аршак подбежал к стене и ударил. Глухо звякнув о бетон, 

железка вылетела из пальцев. Подув на ободранную кожу, он 
нашарил ее в воде, поднял и поплелся к стене напротив. Дождь 
превратился в ливень, вода подбиралась к поясу.

Удар! И рука уходит в стену...
Дождь лил и хлестал со всех сторон. Аршаку показалось, 

что он все еще в подвале и завяз в нем намертво, вода подни­
мается и скоро задушит его. Но вот сквозь истончающуюся 
пелену дождя он разглядел девятиэтажную коробку дядиного 
дома, детский городок и нашлепку автобусной остановки.

В Москве еще ночь.
Он стоял, прижавшись к монументальной стене, что воз­

вышалась напротив дядиных окон. Может, все это помере­
щилось ему здесь, у стены, и ничего на самом деле не было?
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Ну, потерял сознание, его никто не заметил, а дождь при­
вел в чувство. Просто заболел, резко подскочила темпера­
тура, начался бред. Надо скорее бежать домой, горячий чай 
спасет его!

Но он не мог сделать первый шаг. Ему было страшно. Он 
не знал, чего боится больше — не застать дядю дома или 
наоборот? Вдруг войдет он в дом и увидит, как дядя спокой­
ненько попивает чаек под монотонный тетин лай? Вот это 
почему-то пугало больше всего. Тогда придется всю жизнь 
гадать, какой дядя остался там, а какой здесь? И если вдруг 
некто, очень похожий на дядю и ничем не отличимый от 
дяди, действительно окажется дома, то он, Аршак, навсегда 
усомнится во всех, даже в матери. Кто знает, где она крутит 
педали? И где крутит педали он, Аршак?..

Дождь иссяк. Ветер мгновенно разогнал тучи, в лужах 
многократно высветилась луна.

Издалека послышался рев моторов. Вдоль стены промча­
лись мотоциклы и, круто развернувшись, затормозили. Де­
сяток крепких парней и двоюродная сестра Клара составили 
машины в многолучевую звезду.

— Ты почему ночью не спишь, родственник? — весело 
спросила Клара.

Аршак пожал плечами, сделав на лице что-то вроде 
улыбки.

— Без своей тусовки все в лом?
Не отвечая, Аршак побежал к мосткам. Клара присела 

перед мотоциклом и загремела инструментами.
Прямо в одежде Аршак бухнулся в воду, упал на колени 

и, по горло в белых хлопьях, стал шарить по склизкому дну.
Стекло нашлось сразу. Выскочил из воды, сбросил мок­

рые кроссовки и побрел к ночным мотоциклистам. Навязчи­
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вая мысль о том, что надо куда-то спешить, пульсировала в 
голове. Осколок аэндорского зеркала он крепко зажал в ку­
лаке.

Подошел к Кларе. Скрипачка сосредоточенно разгля­
дывала свечу. Вкрутила на место и, хмыкнув, уселась на 
машину.

Аршак мучительно, до головной боли пытался вспомнить 
какие-то нужные слона, но перед ним снова и снова всплы­
вало идиотски-блаженное лицо дяди — «выпусти птицу, вы­
пусти птицу...». И он вспомнил все!

СИМВОЛ

Вспомнил место — пустырь он видел, когда помогал 
соседям переезжать. Он знал — это здесь, неподалеку. И 
птица там!

— Это кто, твой родственник? — спросил Клару высокий 
и невероятно плечистый парень.

— Родственник, — протянула она.
— Эти вот — тоже родственники? — и парень ткнул паль­

цем Аршаку за спину.
Аршак повернул голову и обмер. Словно вылезшие из 

стены, а взяться больше неоткуда было, шли к ним Кошко­
дав-Ракоед, хищно шевеливший усами, Лысый, возбужденно 
потирающий руки, а за ними толпою много всяких — серых, 
невзрачных, но очень неприятных.

— Молодец! — просипел Кошкодав-Ракоед. — Давай сюда!
— Только спокойно, — встрял Лысый, но Кошкодав от­

махнулся, его трясло от нетерпения.
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— Отдай! — И больно вывернул Аршаку ухо.
Аршак вскрикнул.
— Не понял? — удивился парень и оттолкнул Кошкода­

ва. — Здесь я командую. И обижать маленьких нехорошо! 
Взрослые люди, не стыдно?

— Пшел отсюда, сопляк! — взвизгнул Лысый и подско­
чил к парню, но в тот же миг, охнув, сложился пополам.

— Зеркало здесь! — вскричал Кошкодав-Ракоед, и те, что 
маячили сзади, надвинулись с угрожающим гулом.

— Ой, не могу! — весело сказал парень. — Дяденькам 
плохо. Дяденьки расхулиганились. Ребята, надо помочь! Пер­
выми не бить!

В воздухе засвистели цепи, сверкнули кастеты. Аршак 
замер в предвкушении большого мордобития. Запустил руку 
за пазуху и с восторгом нащупал гладкую рукоять. Но незва­
ные гости вдруг бросились врассыпную, и Аршак понял, что 
надо спешить, иначе его подстерегут в подъезде, на улице, во 
сне... И никакое, самое истребительное оружие мира ему не 
поможет.

Он вскочил на заднее сиденье Клариной машины.
— Гони!
И Клара рванула!
Они неслись по ночной Москве, а за ними растянулась 

цепочка мотоциклов. Время от времени в рев мотора вплета­
лись милицейские трели, уличные фонари сливались в поло­
сы, иногда машину подбрасывало на неровностях, и они 
летели, летели...

Аршак показывал, куда сворачивать. Оглянулся, и ему 
показалось, что от стен и витрин, памятников и киосков 
срываются плоские тени и, сбиваясь в стаи, несутся за ним
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корявыми скачками сквозь редких прохожих и бетонные 
столбы...

Тогда он выхватил пистолет и принялся с упоением па­
лить в скопище теней. Пули чиркали о стены, цокали по 
проводам, рассыпаясь фонтанчиками однокопеечных монет. 
Аршак этого, конечно, не мог заметить и жал на курок, пока 
не расстрелял всю, казалось, бесконечную обойму.

Наконец они свернули к новостройкам и затормозили у 
большого пустыря. Аршак застыл, растерянно озираясь, — 
он забыл, в каком доме живут старик со старухой, которые 
держат в клетке птицу.

Впереди желтел тусклый огонь.
— Туда! — закричал Аршак, но Клара помотала головой.
— Разобьемся.
Аршак бросил ненужный пистолет и побежал. Он споты­

кался о камни, босые ноги цеплялись за невесть откуда взяв­
шуюся колючую проволоку. Далеко позади кто-то топал за 
ним. Он боялся оглянуться, зная наверняка, что увидит зна­
комое до отвращения усатое лицо или лысину или даже дядю, 
он бежал, и вскоре топот стих.

Здесь прокладывали трубопровод. Несколько рабочих 
сгрудились у земляной кучи, побросав лопаты. Рядом тре­
щал и стрелял искрами костер.

— Да какая это на хрен индюшка?! — сказал кто-то из 
рабочих.

— Ну, и не гусь, — отозвался другой.
Аршак проскользнул между ними и увидел...
Большая черная птица с длинными, но словно грубо скру­

ченными ногами копошилась огромным пауком в земляной 
куче у ямы. Увидев Аршака, она с трудом подняла длинную 
шею и издала тоскливый долгий скрип.
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— Во измордовали птицу, — проговорил рабочий в свет­
лой спецовке и выругался. — Черная какая! Вроде я такую 
белую видел...

— В таком воздухе да не почернеть! Откуда она взялась?
— Выбросил кто-то. Она из окна вымахнула, чуть не в 

лепешку...
— Звери, ну, чисто звери! Ну, зажарили бы хоть или сва­

рили...
— Может, сама вылетела?
— А чего же хозяева не суетятся, сколько уже времени 

она здесь мается?
Черный стерх жалобно пискнул и, перевалившись с од­

ной искалеченной ноги на другую, упал к ногам Аршака. Он 
взял птицу на руки. Не оглядываясь, пошел к костру. «Огонь, 
вот он — огонь!» — шепнул чей-то голос, и тут же другой, 
прямо в голове, скороговоркой: «Не делай глупости, не де­
лай глупости, это последний кусок аэндорского зеркала, все, 
что осталось, больше нигде нет, ни в каких мирах...» Он чув­
ствовал, что надо торопиться, к нему приближаются враги и 
отнимут, отберут зеркало.

Секунду поколебавшись, достал из кармана темное стек­
ло и бросил в огонь.

Перед ним с тихим шипением встала радужная пелена, в 
ней он увидел себя, ростом с дом, рабочих, уставившихся 
недоуменно в эту картину, они тоже выглядели великанами в 
аэндорском зеркале, и блеклые, стремительно приближаю­
щиеся силуэты.

«Сам, шагни сам, — завопил в голове совершенно незна­
комый голос, — пусть хоть ты станешь вседержителем, луч­
ше ты, чем они!»

Аршак сделал шаг вперед и подбросил птицу.
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Черный стерх неуклюже кувыркнулся в воздухе и прон­
зил радужное зеркало.

И все, кто был в этот предрассветный час на пустыре, 
кто не спал в домах и был у окон, увидели, как из зеркала 
вылетела прекрасная белая птица, взмахнула огромными в 
полнеба крыльями и поднялась ввысь.

Зеркало исчезло.

Восход едва светлел; но вдруг в небе загорелась яркая 
золотая точка — солнечные лучи встретили птицу.

— Красиво! — восхищенно произнес кто-то.
«Действительно, красиво, — подумал Аршак, — но не­

ужели это все? Все, что должно было произойти? Обидно... 
Хотя, может, птица — символ свободы. Или надежды...»

— Ты сам мог стать воплощением свободы и надежды! — 
сказал сиплый голос, знакомый сиплый голос. — Но предпо­
чел растратить силу зеркала во имя очередного пустого симво­
ла. И вот тебе под занавес бесплатная мораль — на сей раз тебя 
никто не предавал. Ты, упоенный дешевыми символами и крепко 
вбитыми лозунгами, предал себя сам. Борясь со злом, ты не 
встретил добра. Ты даже не прислушался к совету — самому 
воспользоваться зеркалом. Хотел бы знать, кто давал тебе такие 
советы! Ничего, теперь все узнаю! Ты же подумай: откуда взя­
лась эта птичка, и не открыл ли твой красивый жест нам дверь? 
Так до свидания же, мой заурядный друг!

Рядом с Аршаком стоял Кош... нет, Лыс... нет, лицо еже­
секундно менялось, усы мгновенно вырастали и опадали, 
лысина, блеснув, прорастала густой шевелюрой.

Он похлопал мальчика по плечу и, пробормотав, «Кто 
же говорил с тобой перед зеркалом?», зашагал прочь. Вот



206 Эдуард Геворкян

он обогнул трубу, перепрыгнул через ров и растворился на 
пустыре.

И только тогда Аршак заплакал.

ЭПИЛОГ
Вот он стоит и плачет, не зная, что это я говорил с ним 

перед зеркалом. Но он меня не слышал и уже не услышит. И 
потому рассказчику больше нечего сказать.

1987 г.





Памяти JI. Кураитиляна



Майские праздники я любил еще и потому, что их было 
много.

Вот и затеял я между торжествами капитальную уборку 
квартиры. Вымыл окна, протер стекла насухо. Разгреб бу­
мажную свалку на антресолях. В прихожей выросла мусор­
ная гора из пожелтевших газет и выцветших журналов.

Всю эту трухлявую периодику хранила мать. У нее рука 
не поднималась выбросить печатное слово. Мои попытки 
избавиться от бумажного хлама она решительно пресекала. 
И каждый раз долго, обстоятельно рассказывала, как во вре­
мя войны из газет варила папье-маше, а из него делала порт­
сигары, раскрашивала и продавала на черном рынке. Тем и 
кормились.

У меня на языке вертелись разнообразные шуточки на­
счет папье-маше, но, глянув в ее строгие глаза, шутки я про­
глатывал.

На праздники мать уехала в гости к сестре в деревню. Я 
же собрался с духом и решил ликвидировать старье бестре­
петной рукой.

Конец шестидесятых — вот когда это было. О книгах в об­
мен на макулатуру еще не помышляли. Слухи о книжном буме 
накатывали мутными волнами, но доверия не вызывали — мало 
ли что там у них в столице чудят! Так что с книгами у меня 
была одна проблема — куда ставить?
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Книжных полок катастрофически не хватало, приходи­
лось изворачиваться, расставлять их так и этак, впихивать 
тома в межполочье. Во время одной из перестановок я при­
думал историю о книжнике, запутавшемся в своей библиоте­
ке. Он собирал себе книги, собирал и насобирал огромную 
библиотеку. Решил навести в ней порядок, стал составлять 
каталог. И обнаружил сущую чертовщину: некоторые книги 
имелись в трех-четырех экземплярах, хотя он готов был по­
клясться, что не покупал ни одной — барахло! Другие книги, 
о которых он помнил и все ждал свободного времени, мо­
жет, пенсии, чтобы припасть к ним и обчитаться вдосыть, 
пропали начисто! А ведь он в закрома свои никого ни под 
каким видом не пускал. Потом еще хуже — пошли книги на 
непонятных языках, какие-то альбомы с чудовищной маз­
ней, папки с дневниками саратовских гимназисток. В итоге 
библиофил слегка повреждается в уме, обливает книги керо­
сином и... Эту историю он рассказывает в дурдоме тихому 
психу. В ответ тихий берет его за кадык и душит, приговари­
вая, что именно его библиофил и спалил, потому что он и 
есть дневник саратовской гимназистки.

Вот такую историю придумал я тогда. Ребятам в кафе 
понравилось.

Старые газеты и журналы с ободранными обложками я вынес 
во двор и сложил у общественного мангала: для шашлыка бу­
мага, естественно, не годится, но на растопку — вполне.

Некоторые из газет были времен доисторических. Я от­
ложил в сторону несколько ветхих листов. Покажу на работе 
сослуживцам. А портрет усатого главнокомандующего пода­
рю завлабу — он все еще вздыхает по временам крутым и, 
как уверяет, простым.
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Одна из стопок развалилась прямо на лестнице. Газеты, 
журналы, старые, аккуратно сложенные афиши с шелестом 
сползли по деревянным ступенькам.

Я постоял над безобразной грудой, вздохнул и сел. При­
нялся складывать газету к газете, журнал к журналу... Из-под 
бумаг вывалился небольшой толстый пакет, завернутый в 
афишу и перевязанный лохматой бечевкой. Взвесив в руке 
пакет, я почему-то оглянулся на соседскую дверь. Деньги не 
деньги, но мать вполне могла сунуть в хлам облигации и 
забыть. Один мой знакомый, кстати, потихоньку скупает за 
четверть цены старые облигации. Крепкий мужик, надеется 
дожить до выплаты и сорвать куш.

Он действительно доживет. И несколько чемоданов, бит­
ком набитых облигациями, благополучно обменяет на денеж­
ные знаки. И никакой морали из этой истории не извлечь, 
потому что она не выдумана. Он будет жить долго и весело, 
потом умрет, оставит детям дом, машину и немало тысяч на 
сберкнижке. С детьми, правда, выйдет плохо, но это уже дру­
гие судьбы.

В пакете вместо облигаций оказался старый перекидной 
календарь, глубоко довоенного года. Пожелтевшие листки 
чуть не рассыпались в руках. Под большими черными дата­
ми выцветшими фиолетовыми чернилами шли аккуратные 
колонки мелких чисел, а рядом, в скобочках, кажется, указа­
ны года. Мать пишет размашисто, это не ее рука.

Я хотел высыпать листки в общую кучу, но вдруг вспом­
нил: мне пять или шесть лет, бабушка сидит у подоконника, 
смотрит на большой термометр за окном и записывает что- 
то в календарь. Термометр исчез во время войны. Окна за­
клеили крест-накрест. Вскоре исчезла и бабушка, после того 
как на отца пришла похоронка. Мать об этом рассказывала
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скупо. Я так понял, что бабушка с горя немного повредилась 
в уме, стала говорить лишнее и пропала. Не то ушла искать 
могилу сына, не то по иной причине сгинула.

Вот и все, что от нее осталось: колонки чисел — еже­
дневная температура за несколько лет.

Мать, по-моему, с ней не очень ладила. Немногий остав­
шийся после нее скарб она раздарила родственникам. Был у 
бабушки крепкий сундук, окованный черным металлом с 
множеством гвоздей-заклепок. Когда его выносили, я с ре­
вом вцепился в него, как клещ. Еще бы, это был не просто 
сундук, а танк — самолет — корабль в зависимости от того, 
куда пристроить кочергу и обрезок водопроводной трубы. 
Потом сундук часто фигурировал в страшных историях, ко­
торые я рассказывал на чердаке ребятам с нашего двора.

Кажется, в сундуке были книги, но они в те годы меня не 
интересовали. Единственно стоящая книга для меня тогда 
была «Айболит» — одно из первых изданий, где Бармалей 
изображен негром.

Подержав в руке календарь, я подумал немного и не стал 
его выбрасывать. Если матушка расшумится из-за бумаг, по­
кажу ей календарь и про сундук напомню. И как грубо она 
меня от него отдирала... Вот ведь чепуха какая — до сих пор 
не могу забыть детскую обиду. Смешно.

И тут я придумал историю о мальчике, у которого в дет­
стве отобрали единственную забаву — сундук. Мальчик рос 
и вырос, но сундук для него оставался символом убежища. 
Он становится большим человеком, чуть ли не министром, у 
него семья, дети и ко всему еще маленькая тайна. В одной из 
комнат его огромной квартиры спрятан сундук. Когда ему 
плохо и он не уверен в себе, он приходит сюда, запирается, 
влезает в сундук и долго лежит в нем тихо, как мышка, бла-
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женно улыбаясь. А еще лучше так — некий злодей, достиг­
ший большого чина, время от времени женится на молодых 
девушках, а они таинственно исчезают. Этакий Синяя Боро­
да местного значения! Вот он уезжает в командировку, а тут 
очередная жена преступает запрет, входит в тайную комнату, 
а там сундук, набитый... Естественно, она заявляет куда сле­
дует, и тут такое начинается!.. *

Закончив переноску бумаг, я удовлетворенно вздохнул, 
расправил плечи и победно оглядел двор.

Наш старый трехэтажный дом стоит в самом центре го­
рода, зажатый гаражами и окруженный немногими оставши­
мися развалюхами, в которых и жить уже невозможно. А ведь 
живут, терпят и ждут, когда им дадут квартиры, но городские 
власти жмутся, потому что на каждом метре прописано по 
пять душ и на каждый кособокий домишко, подпертый брев­
ном, надо строить многоэтажное строение.

Двор узкий. Чтоб разворачивать свою машину, отец Ар­
шака соорудил из деревянных брусьев небольшой поворот­
ный круг. Радости детворе было выше ушей: встанешь на 
круг, оттолкнешься ногой — скрип, треск, удовольствие. 
Машина въезжала на круг, затем набегала мелюзга, дружно 
разворачивала ее в сторону гаража. Иначе невозможно было 
в него попасть.

Сейчас круг не вращается, все забито землей, песком, 
мусором. После того как отец Аршака вернулся домой, ма­
шину продал и за руль никогда не садился. Круг просится в 
истории, но почему-то о нем выдумывать ничего не хочется.

Сто лет простоял наш каменный, черного туфа дом и 
еще сто лет простоит, если не угодит под тяжелую руку ген­
плана. Потолки у нас под четыре метра, хоть второй этаж в 
каждой комнате надстраивай. В коридоре можно бегать на­
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перегонки. Но горячую воду только в прошлом году прове­
ли, а канализация раз в месяц, как по расписанию, засоряет­
ся и фонтанирует на первом этаже. У нас, слава богу, второй.

Если идти мимо гаражей через подворотни, через минуту 
можно выйти к музыкальному магазину, что напротив боль­
шой интуристовской гостиницы. Иногда шальные туристы 
забредают в наш лабиринт переулков и грязненьких двори­
ков, восхищенно ахают на деревянные веранды с резными 
перилами, на переплетения крыш и балконов, на живописно 
развешанное многоцветное белье, по колориту не уступаю­
щее неаполитанскому городскому пейзажу. Экзотика.

Над нами живут Парсадановы, они давно мечтают вы­
браться из экзотики в дом со всеми удобствами, желательно 
новый. Барсегяны, что напротив, тоже перманентно ворчат: полы 
прогнили, трубы ржавые и поют, самим ремонтировать — де­
нег не напасешься, а домоуправление не чешется.

А мне нравится. Во-первых, центр. До всего близко. Во- 
вторых, три комнаты на двоих. К нам долго подкатывались, 
пугали подселением, предлагали фантастически выгодные 
обмены, но когда мать задумывалась над вариантами, упи­
рался я. И наоборот.

Пыль и бумажная труха легли в прихожей на мокрые по­
ловицы грязными полосами. Пришлось заново протирать.

В горле запершило. Между тем в холодильнике со вче­
рашнего дня своего часа дожидалось чешское пиво, добытое 
у знакомой продавщицы.

Час настал! Пробка слабо пшикнула, я слегка встряхнул 
мгновенно запотевшую бутылку — из горлышка выполз бе­
лый плотный столбик пены.

Я прихлебывал из стакана и осторожно перелистывал стра­
нички старого календаря. Погода меня не интересовала, я



До зимы еще полгода 215

знакомился с днями рождений и юбилеями лиц, фамилии 
которых мне почти ничего не говорили. Наконец добрался 
до майских записей. Мое внимание привлекла запись под 
сегодняшним числом. Рядом с «плюс восемнадцать» мелким 
аккуратным почерком было выведено «выпадет снег». Вос­
клицательный знак и жирная черта, обводящая запись.

Допив пиво, я быстро пролистал весь календарь, но ни­
чего похожего не обнаружил. Что-то напутала бабуля, решил 
я. Снег в мае, ну почему бы и нет, хотя в наших краях такого 
не припомню. Но она написала «выпадет», а не «выпал»! 
Странно. Возможно, описка. Когда же это было? Раз... два... 
еще шесть записей, вычтем из общего числа, прибавим к 
дате на календаре. Вроде бы в год моего рождения. Минуту 
или две размышлял над этим фактом, потом полез в холо­
дильник за второй бутылкой.

И придумал я историю про майский снегопад. Вот живет 
себе герой и никого не трогает. Смотрит раз в окно, а там 
снег идет, дети на санках катаются, снежную бабу лепят. Кто- 
то елку по снегу волочит. Герой не верит своим глазам, на 
календаре май, а тут такие погоды! Он бегом во двор — ниче­
го подобного: теплынь, пыльный ветер кругами по городу 
ходит, все одеты почти в летнее. Он обратно к себе — за 
окном снег, хоть ты тресни! Разумеется, он идет на экспери- 
ментум круцис — распахивает окно! А там и в самом деле 
снег, зима... Герой с опаской захлопывает окно, долго и нуд­
но размышляет, и в голову ему лезет всякая ерунда — сдвиги 
во времени, параллельные миры и прочая фантастическая 
дребедень. Наконец он не выдерживает и, высадив окно, си­
гает вниз. Ну, первый, правда, высокий этаж, ничего страш­
ного. Вот он стоит на снегу, а это вроде и не снег вовсе, вата
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какая-то под ногами упругая. И улица дурная. Прохожие в 
шубах, дети на санках и даже большая черная легковая ав­
томашина — все ненастоящее. Картон раскрашенный. В ру­
ках у карапуза воздушный шарик тоже из бумаги. 
Дотрагиваюсь до него — шарик вдруг взмывает в небеса, унося 
с собой картонную руку малыша...

Вздрагиваю и просыпаюсь. С третьей бутылки я задремал.
В этот день пива я больше не пил.
А на следующий день, как и все обитатели дома, тупо 

удивлялся снегу, выпавшему в последний месяц весны.

— В високосный год и от погоды можно всего ожидать, 
но снег в мае — это, знаете ли, слишком!

Голос сверху принадлежал Елене Тиграновне, жене до­
цента Парсаданова.

— Э, всякое бывает, — меланхолично отозвался доцент.
Вниз полетел окурок.
С Парсадановыми у меня сложные отношения. Елена 

Тиграновна, женщина с тонкой нервной системой, меня тер­
пела, поскольку мать помогала ей кроить. Но моего подо­
печного Аршака она не переваривала совершенно. Стоило 
ему включить магнитофон, как она принималась стучать себе 
в пол, то бишь к Барсегянам в потолок. Аршак выкручивал 
звук на своей «Комете» до предела. Тогда в качестве ответно­
го удара она сбрасывала весь имеющийся тоннаж — своего 
мужа. Доцент возникал в шлепанцах, но при галстуке. Под­
мигивал Аршаку, затем, выключив музыку, они заходили ко 
мне, а у меня всегда в запасе было пиво. Через час-полтора 
доцент возвращался к себе, а жена его пребывала в уверен­
ности, что он ведет воспитательные беседы.
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Снег лежал ровно, плотным слоем покрыв двор. Но воз­
дух не был холодным. Завтра все это неуместно белое вели­
колепие растает и грязью потечет по двору.

Только я успел сварить кофе, как пришел Аршак. Сварил 
и ему. В банке оставалось на самом донышке. Я показал ему 
банку, он кивнул, вылизал гущу и вышел. «И сахару заодно 
купи!» — крикнул я вслед.

Надо бы с ним поговорить, все сказать. Сегодня, обяза­
тельно сегодня. Или в крайнем случае завтра.

Его шаги были слышны с лестничной клетки, потом хлоп­
нула подъездная дверь. Донесся слабый присвист, но уже из 
окна. Чему он удивился, снегу?

Аршака трудно чем-либо удивить. Помню его малень­
ким. Серьезный и невозмутимый ребенок. Мало спрашивал, 
много слушал. Единственный ребенок Барсегянов. Баловали 
его чуть-чуть, в меру. Его отец был таксистом. Случайно сбил 
женщину, испугался и, вместо того чтобы помочь, попытал­
ся скрыться. Ну и получил восемь лет.

Мать Аршака все эти годы тянула семью и вытянула. К 
возвращению отца Аршак уже заканчивал школу. Мать его 
по вечерам подрабатывала шитьем. Дома Аршаку было скуч­
но, он частенько забегал к нам. В шестом классе я немного 
занимался с ним немецким. После этого он стал пастись у 
моих книжных полок. Цапнет наугад, сядет прямо на ковер и 
читает. Вижу: мало что понимает, но ничего не спрашивает. 
Вопросы он начал задавать в восьмом классе, странные воп­
росы, скорее полуутверждения.

«А что, — спросил он как-то, — Блок — дурак?» Я возму­
тился и обиделся за Сан Саныча, но Аршак невозмутимо ткнул 
в страницу пальцем: «Вот тут он пишет, что Пушкин — веселое 
имя...» «Ну и что!» — вспылил я и обрушил на него словеса.
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Тогда-то я и стал к нему присматриваться. Присмотрелся 
и обнаружил, что соседский «несчастный ребенок», как лю­
била приговаривать моя мать, накладывая ему в тарелку чу­
довищные порции баранины с овощами, исчез, а на его месте 
возник юноша отнюдь не бледный, но со взором вполне го­
рящим. И в огне своих сомнений он готов был сжечь полми- 
ра, а если понадобится, то и весь. Сей отрок, вместо того 
чтобы преклониться перед моей премудростью и содрогнуться 
мощи подпирающих меня книжных полок, дерзит вякать и 
вякает толково.

И я... принял его всерьез. Разница в годах была солид­
ной, почти пятнадцать лет. Некоторое снисхождение к нему 
мешало возникновению дружбы. Было покровительство, было 
соответственно уважение, но была ли дружба? Не знаю, не 
помню...

Впрочем, может ли быть дружба между учителем и уче­
ником?

Вопросами о природе дружбы я не задавался. Общаться с 
ним было весело и полезно. На веру он ничего не принимал, 
сомневался во всем и во всех, и если мне удавалось его в 
чем-либо убедить, то уже не сомневался, что на этот предмет 
переспорю любого. А спорить мы, завсегдатаи, или, как иной 
раз себя называли, завсегдатели, места, именуемого «копееч­
кой», любили до зубовного скрежета.

Когда-нибудь у «копеечки» вызреет свой летописец и 
обессмертит человеко-годы, проговоренные здесь в блес­
тящем фейерверке эскапад и филиппик, проповедей и апо­
логий...

Кофе, кофе и еще раз кофе, а к нему стакан холодной воды — 
прекрасные вкусовые ощущения, но — бедные зубы! — и разгово­
ры до утра.
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Ах, сколько судеб было проговорено там, сколько приго­
воров вершилось в зеленом шатре, увитом пресмыкающейся 
растительностью! Снобы звали место нашего обретания ро­
тондой, а циники — кратким синонимом к слову «задница». 
Именовали оправданно, к «копеечке» примыкало такое же 
симметричное полукружие ресторанной площадки, куда нам 
было не по средствам, а когда по средствам, то скучно.

Говорили, говорили! Да что мы — языки тогда развяза­
лись не только у нашего поколения, но именно наше со вку­
сом заболтало все свои лучшие годы.

Мы сладко и славно спорили об экзистенциализме, вы­
считывали пророков («Кафка пророк, и Джойс пророк, а 
Пруст, пожалуй, гений, но не пророк»), открывали для себя 
сюрреализм («О, Дали!»), присматривались к Вознесенско­
му, а в это время кто-то трезво оценил, что почем, и, стиснув 
зубы, лез вперед и вверх, вписывался в структуру, заводил 
связи. Мы спохватились позже, но все кормушки были уже 
забиты рылами. Ну и ладно.

Это уже тема не для моих историй, а для истории. Пусть 
летописец пишет!

Аршак вернулся с сахаром и кофе.
— Пошли во двор, — сказал он, непонятно улыбаясь.
— С какой стати? — удивился я, доставая кофемолку.
Что означала его улыбка? Может, она уже говорила с ним?
— Пошли, пошли, — улыбаясь, он взял меня за рукав.
«Вот выйдем во двор, а там стоит она, и он уже с ней обо

всем говорил, а мне не надо ничего объяснять», — подумал я 
и поразился спокойствию этой мысли.

У двери долго примеривался, что взять — куртку или плащ.
— Там тепло, — прервал мои раздумья Аршак.
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Мы вышли из подъезда. Аршак прошел вперед, а я за 
ним по мягко пружинящему снегу, недоумевая, куда это он 
меня ведет. Одно ясно, во дворе ее не было. Да и с чего я 
взял, что она должна быть здесь?

Сделав несколько шагов, он остановился, повернулся ко 
мне и с жадным интересом уставился под ноги.

— Ага, то же самое!
Я оглянулся. Никого. Посмотрел себе под ноги, затем на 

следы... Следов не было!
То есть что-то было, но не следы. Вот я вышел из подъезда 

и пошел. Должны были отпечататься рубчатые подошвы 
польских микропорок, однако вместо них виднелись кресто­
образные оттиски. Я поднял ногу — действительно хилый 
ромб, похожий на крест. Осмотрел подошву — обыкновен­
ная микропорка.

Аршак в это время сосредоточенно взирал на свои отпе­
чатки. На снегу четко виднелась русская буква «А». Он тро­
нул ее пальцем и шепотом сказал:

— По-моему, это не снег!
Оглядев двор, нелепо белый в это майское утро, я заме­

тил, что снег нетронут и свеж. Обыкновенный снег — я по­
мял его в ладони — холодный и хрустящий, только почему-то 
не тает. Можно, впрочем, слепить снежок, что я и сделал, 
запустив его потом в стену котельной. Снежок прилип.

Во двор вышла Елена Тиграновна и, небрежно мне кив­
нув, прошла мимо, проигнорировав Аршака. Мы уставились 
в ее следы. Непонятно.

Вглядевшись, я ахнул: она оставляла после себя нотную 
запись!

Аршак присел и протяжно свистнул. Парсаданова возму­
щенно дернула плечом и обернулась. Заметила, как мы на­
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висли над чем-то, почуяла неладное и, проверив, не распах­
нулась ли сумочка, подошла к нам.

У Аршака быстрая реакция и три класса музыкального 
образования. Пока я и Елена Тиграновна смотрели друг на 
друга и на следы, он быстро срисовал их в записную книжку. 
Отпечатки не повторялись!

Елена Тиграновна вдруг встрепенулась, покраснела и со 
сдавленным «Ах вы, подлецы!» принялась затаптывать сле­
ды. Но на месте старых она оставляла новые. Тогда приня­
лась орудовать сумкой.

Запыхавшись, она перебралась на каменный, чистый от 
снега бордюр. Протянула руку и грозно сказала:

— Отдай!
Аршак молча вырвал листки из блокнота. Она выхватила 

и, скомкав, сунула в карман. Внезапно всхлипнула и жалоб­
но сказала:

— В детстве я мечтала играть на скрипке...
Аршак с большим сомнением оглядел ее дородную фигу­

ру. Елена Тиграновна достала платок и вытерла глаза.
Потом, много дней спустя, как-то ночью то ли мне при­

снится, то ли от бессонницы придет история о звуках скрип­
ки, которые донесутся сверху, от Парсадановых. Игра очень 
неумелая, но вдруг взрывается каскадом жутких звуков, скрип­
ка словно разговаривает, рычит и стонет, слышны обрывки 
странной, пугающей мелодии.

Днем я осторожно спросил у доцента, кто у них играл, но 
доцент сердито огрызнулся — никто, мол, не играл и играть 
не мог! А еще через несколько дней я узнал, что Елена Тиг­
рановна тихо ушла от доцента к какому-то молодому компо­
зитору и уехала после развода и нового брака в Бейрут. 
Обитатели двора были поражены — бывшая мадам Парсада-
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нова была лет на восемь старше доцента и, как судачили, 
очень боялась, что он уйдет к молодой. А тут — на тебе!

Но это будет потом, когда все или почти все жильцы забу­
дут о снеге, а пока мы стоим во дворе и ждем, что будет дальше.

А дальше было вот что: из подъезда вышел завскладом 
Амаяк, которого звали просто Амо, и прошелся по снегу 
монетами достоинством в один рубль.

Елена Тиграновна истерично расхохоталась. Амаяк обна­
ружил, что ходит денежными знаками, имеющими хожде­
ние, и рассвирепел. Подскочил к нам и, цедя сквозь зубы 
неопределенные угрозы, стал допытываться, чьи эти шутки 
и с кем бы он мог по-мужски поговорить.

Пока Амо развивал тему мужского разговора, из подъез­
да вышел самый скверный и склочный обыватель дома — 
отставной бухгалтер Могилян.

Весельчаки поговаривали, что из его анонимок можно 
составить библиотеку. Люди же тертые высказывались сдер­
жаннее, намекая, что до войны этот мелкий сукин сын был 
наделен властью и, властью пользуясь, крови нацедил нема­
ло. Советовали не связываться, чтоб вони было поменьше.

Уйдя на пенсию, он удвоил активность. Писал на всех. В 
ряде моих историй он фигурировал как объект воздействия 
со стороны дисковой пилы, электропаяльника, бормашины 
и прочих забавных предметов.

Аршак хихикнул. Амо замолчал на полуслове, радостно 
хрюкнул и ткнул меня кулаком в бок.

Могилян оставлял прекрасные четкие следы собачьих лап.
— Бог шельму метит! — провозгласил Амо. — Какая, ин­

тересно знать, сука на меня в прошлом году кляузу накатала, 
будто я товар налево пускаю?
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Амо пускал налево товар, но жильцы дома вслух об этом 
при нем не говорили.

— Что же это делается?! — вскрикнул кто-то рядом.
Я обернулся. Ануш, вздорная старуха с первого этажа, в 

страхе смотрела под ноги Могиляну.
«Все, — подумал я со злорадством, — Могиляну конец! 

Завтра весь город на него пальцем будет показывать, Ануш 
постарается».

Могилян долго смотрел себе под ноги, потом обвел нас 
расстрельным взглядом и метнулся в подъезд. Тут же возник 
снова с ведром воды. Но это ему не помогло, от воды снег 
вспухал, а следы становились четче. Свинцовыми мутными 
глазами Могилян истребил нас вторично, обещающе сказал 
«ладно» и сгинул.

Завтра его дочь, несчастное затрушенное создание, рас­
скажет, как он звонил во все инстанции по восходящей, а 
потом, не дождавшись немедленной кары злоумышленни­
ков, предпринял личный обход отделений милиции и других 
мест, на каком-то этапе своего похода озверел, стал набра­
сываться и был свезен в больницу.

Ну а пока Ануш мелко крестилась и вопила на весь двор 
неприятным фальцетом:

— Говорила я, что он собака, псом и оказался!
Быть теперь Могиляну «Собакой» с большой буквы. Жаль, 

что не я сочинил эту историю, такой роскошный финал!
Старуха засеменила к нам, потом замерла, нагнулась к 

своим следам. Я и Аршак подскочили к ней, за нами нето­
ропливо последовал Амо.

Однако! Старуха вообще не оставляла следов!
Несколько раз она как заведенная поднимала ногу и с 

силой вдавливала в снег. Втуне! Следов не было.
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Ануш в прострации уселась на свою кошелку и что-то за­
бормотала, время от времени меланхолично сплевывая на снег.

Косяком пошли жильцы. Шум, крики, разговоры...
Меня и Аршака оттеснили к подъезду. Аршак покусывал 

губу и прислушивался к разговорам, иногда посматривая на 
меня. Знакомый взгляд...

Так он всегда смотрел, когда запутывался в споре или 
строил очередное головоломное доказательство недоказуе­
мого, ждал подсказки, опровержения, довода «за» или «про­
тив» — точки опоры или отпора, одним словом. Дождавшись, 
немедленно вспыхивал снова и извергал словеса, а в глазах 
облегчение — мысль сдвинулась с мертвой точки.

Впрочем, я уже давно был осторожен в словах, а тем бо­
лее в советах. Когда он заканчивал десятый класс, его про­
чили на физмат. Математические способности и все такое... 
Однако я во время очередного чаепития элегантно разделал 
все естественные науки, доказав на пальцах, что физика, хи­
мия и иже с ними — суть лженауки, а математика — воисти­
ну порождение дьявола, ибо от него, лукавого, число, тогда 
как от Бога — слово. Ну и отсюда как дважды два вывелось, 
что единственно достойное внимания — филология, только 
филология и ничего, кроме филологии. Историков, юристов 
и прочих лжегуманитариев просили не беспокоиться.

Он слушал, огрызался, прошелся и по богу, и по дьяволу, 
причем первому досталось больше, обвинил меня в мистициз­
ме, а через неделю к нам зашла его мать, чрезвычайно расстро­
енная, и сказала, что Аршак подал документы на филфак и не 
мог бы я немного его подтянуть по истории и языку.

Вот тут-то я и прикусил язык. Впервые в жизни слово 
мое имело последствие и продолжение в чужой судьбе так 
зримо и неопровержимо.
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Я был смущен и растерян. Начнись разговор о дисципли­
нах гуманитарных, и их бы растер в два счета в прах — мало ли 
на какую тему можно со смаком трепаться! А тут вот как повер­
нулось. С тех пор я был с ним осторожен в словах, но чем 
меньше я говорил, тем внимательнее он выслушивал меня.

Он поступил легко и с блеском. Учился хорошо, но не­
брежно, как, впрочем, и я в свое время. Ему очень, очень 
помогали мои книги, да и беседы пошли впрок. На третьем 
курсе пришел советоваться — разрывался между поэзией двад­
цатых годов и математической лингвистикой, сильно тогда 
идущей в гору.

Я его разочаровал. Соглашался со всеми доводами, ки­
вал, мычал, неопределенно покачивал головой, но ничего 
конкретного героически не сказал. А когда он упрекнул меня, 
то я заявил, что лучше сожалеть о несодеянном, чем ужа­
саться плодам трудов своих. Фраза ему понравилась, он спро­
сил: откуда? Я не помнил точно и махнул рукой в сторону 
книжных полок.

Аршак помотался-покрутился и написал курсовую рабо­
ту по структурной поэтике.

Прошлой зимой... Да, в январе это было, перед его экза­
менами. Он пришел не один. «Вот, кое-какие книжки надо 
посмотреть». И Аршак вдруг стал непривычно суетен, наты­
кался на стулья, и сразу же стало ясно, что он пришел не 
смотреть, а показывать.

Она поздоровалась, уважительно поцокала языком на 
полки и с ходу попросила книгу, кажется, это был Леопарди. 
Я поднял бровь и вопросительно глянул на Аршака. У него 
странно блеснули глаза, и он сказал, что книги отсюда не 
выносятся. Потом отпустил одну или две шутки в мой адрес 
по этому поводу.

8 —  Э. Геворкян
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Я удивился — книги я давал читать многим и часто бывал 
за это наказан, а взгляд мой означал лишь вопрос: не зачита­
ет ли она книгу?

Они сидели у меня часа полтора, пили чай, кофе, читали. 
Аршак рассеянно листал страницы, время от времени смотрел 
на нее, тогда она, не поднимая головы, поправляла волосы.

Вечером Аршак забежал ко мне, долго извинялся за не­
ожиданный визит, а потом попросил книг ей домой не да­
вать, ну и ему для справедливости тоже. И объяснил, будто я 
не понял, в чем дело, что так удобнее — можно чаще встре­
чаться. И если возможно, то здесь, а не у него. Он краснел, 
расшаркивался, извивался в словесах, что ему было совсем 
не к лицу. «Во скрутило парня!» — подумал я тогда.

И тут же придумал историю о студенте, который влюбил­
ся в дочь декана. Чтобы совесть его была чиста, он решил 
сковырнуть будущего тестя с поста. А то, мол, подумают, что 
женится по расчету. Ну и накатал на него обстоятельную 
анонимку. Поскольку дело происходило в крутые предвоен­
ные времена, то в день свадьбы замели не только тестя, но и 
всю семейку врага народа, и щепетильный студент заканчи­
вал свое образование на Колыме.

Сессию они сдали хорошо, но продолжали ходить ко мне. 
Зима и весна расползлись слякотью, а кому охота гулять в 
грязи и сырости? А у меня уют и благолепие — всегда хоро­
ший чай, вареньем чулан заставлен доверху, мать часто пек­
ла, и если я был в духе, то выдавал историю за историей.

Я полулежал на диване, а они сидели на ковре, спина к 
спине. Говорили, спорили, время от времени я просил дос­
тать Аршака ту или иную книгу, дабы уместной цитатой ут­
вердить свою правоту. Впрочем, он и сам наловчился 
выдергивать из текстов потребные изречения.

8-2



До зимы еще полгода 227

В ее присутствии Аршак понемногу расходился, начинал 
болтать безудержно, позволял в мой адрес выпады и выкри­
ки. И однажды, когда он прошелся по моей холостяцкой 
натуре, заявил, что я уже стар для любви и после двадцати 
лет говорить о чувствах глупо.

Она подняла на меня глаза...
Только на миг, но пыхнул в них странный блеск, а потом 

возникло мгновенное движение губ, полуулыбка мелькнула 
и исчезла.

Невысокая, стройная, волосы длинные, до пояса — я вдруг 
обнаружил, что с интересом ее рассматриваю. До сих пор 
всерьез ее не воспринимал. После этого понимающего взгляда 
всмотрелся и увидел, что Аршак может остаться на бобах. Не 
девочка, не студенточка беспечная, нет, и не обволакиваю­
щий уют Евы плещется в ней, а испепеляющий жар Лилит 
бьется в этом теле, и на какой-то миг он вспыхнул и отра­
зился в глазах.

Книги книгами, но червем книжным я никогда не был и 
насмотрелся всякого. Времена хоть и были сдержанные, но 
отнюдь не аскетичные. И хоть я в свое время комплексовал 
из-за малого роста, впоследствии комплексы в себе истре­
бил. Весьма успешно.

Сказать, что я был тонким знатоком женщин и кропот­
ливым исследователем их натуры, нельзя. Склад женского 
ума для меня вечная загадка, но в одном я научился разби­
раться — какого рода загадка передо мной. Классификация 
загадок, скажем так.

Тем не менее я долго держался и не встревал в их дела. 
Даже наоборот, несколько отстранился, ссылаясь на заня­
тость. Тем более что из меня снова поперли истории, и я 
припал к пишущей машинке. Полоса увлечения античное-
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тью и экзистенциализмом закончилась, начались времена 
библейские. Стихи, поэмки, рассказы, скорее анекдоты — 
все было прокручено в «копеечке».

Пришла охота раскурочивать мифы, и я со смаком взял­
ся за их демонтаж. Библейские сюжеты удивительно склоня­
ют к пошлости. Может, это реакция самозащиты от древней 
поэзии, которая поглотит слабый ум, утопит его в феериче­
ских образах, только дай слабину...

Мы и не дали. Пошлости хватило. Мало того, струи здо­
ровой пошлости просто фонтанировали в опусах «копееч­
ных» литераторов. После Ветхого настал черед Завета Нового. 
Впрочем, здесь трудно было изловчиться, вывернуться. Хри­
ста и Иуду до меня уже обработали во всех видах. Один из 
поэтов «копеечки», кажется, Саак, настрогал громоздкую 
поэму, в которой Иуда оказывался в итоге женщиной и сда­
вал Христа властям сугубо на почве ревности к Иоанну. Я 
тоже навыдумал историй. У меня Иуда, кажется, был чист, 
как лилия, а предавал себя сам Христос, дабы навредить Иуде, 
к которому оказалась благосклонна Магдалина. Резвился я 
очень. Саак заявил, что сюжет не нов, хотя учитель, предаю­
щий своего ученика, — это что-то свеженькое. Никто тогда 
не задумывался, чем эти шуточки потом воздадутся.

Аршаку мои истории нравились безоговорочно, хотя при 
ней он позволял себе критиковать стиль, пародировал даже.

Моя мать косилась на них, потом обнаружила, что нет 
вольности речей и рук, успокоилась. Однажды она даже спро­
сила меня, когда они поженятся, не надо ли поговорить с 
матерью Аршака, кто ее родители и так далее...

Иногда Аршак приходил один и засиживался допоздна. 
По ночам его прорывало. Он рассуждал обо всем: о ней, о 
себе, о книгах и картинах, о музыке и философии. В эти
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полночные бдения мне казалось, что я слушаю самого себя. 
Порой всплывали отголоски моих суждений многолетней 
давности, аранжированные и переиначенные, но не забы­
тые. Он спорил с моими старыми тезисами, небрежно бро­
шенные когда-то слова долго, оказывается, бродили в нем. 
Он шел моим путем, только быстрее, у меня в его годы не 
было поводыря.

Порой он застревал у меня до утра. Вставал раньше всех, 
варил кофе или кипятил молоко. Накрывал для нас стол: белая 
скатерть, белый хлеб, молоко, масло... Этюд в белых тонах.

Белый как снег. Так вот, снег!

Следы на снегу множились. Когда все устали кричать, 
пенсионер Айказуни (кресты и полосы) предложил позво­
нить в органы, на что Амо нервно спросил: «А зачем?»

Жена Амаяка заявила, что это шпионаж. Все напряглись, 
но после легкого перекрестного допроса выяснили, что она 
оговорилась, имея в виду всего лишь диверсию. И винила в 
том химика, специалиста по пластмассам, который снимал у 
Айказуни комнату, а после анонимных акций Могиляна съе­
хал, обиженный на весь дом. Айказуни поднатужился, но 
склероз был сильнее: он не помнил не только, куда делся 
химик, но и забыл даже, как его зовут.

— Он, точно он! — кричала в ажиотаже жена Амо. — 
Посыпал химическим порошком...

На шум и крики вышел доцент Парсаданов. Он реагиро­
вал спокойно. Пригладил свою пышную шевелюру (после 
ухода жены он за неделю поседеет) и бодро заявил, что тут 
замешана рука космических пришельцев. Если не с Марса, 
то наверняка с Юпитера или, на худой конец, из соседней 
галактики. Изучают нас.
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Секунду или две все испуганно молчали, потом грянул 
сумасшедший хохот. Доцент смеялся громче всех. Однако со 
ступенек вниз не сошел, а на предложение пройтись по сне­
гу покачал пальцем и заявил, что все это антинаучная ерунда 
и он ей потрафлять не намерен.

Елена Тиграновна фыркнула и ушла со двора. Через ми­
нуту она вернулась, сообщив, что снег лежит только у нас. 
Ни на улице, ни в соседнем дворе нет. Чисто и пусто.

Ошарашенное молчание. Тут Айказуни начал так и этак 
истолковывать следы, страсти накалились, Амо медленно и 
со значением принялся закатывать рукава.

Во двор вышел управдом Симонян и, тяжело ступая, про­
шелся по снегу. Следов необычных он не оставил, только 
нормальные отпечатки подошв. Кто-то за моей спиной вздох­
нул. У Симоняна были протезы, в самом начале войны он 
подорвался на мине.

Симонян молча выслушал всех, кряхтя, присел на ска­
мейку. Нагнулся, сжал в кулаке горсть снега.

— Вот ведь чудеса, — оживленно говорил Айказуни пря­
мо ему в ухо. — Каждый следы по-своему оставляет, прямо 
хоть срисовывай и на стенку вешай.

— Чудеса, говоришь? — переспросил Симонян, достал 
зажигалку, оторвал от газеты, что торчала из кармана, кусок 
и, дождавшись, пока разгорится, осторожно положил в огонь 
снежный комок.

Снег не растаял, а с тихим шипением быстро испарился, 
исчез.

— Вот так! — наставительно сказал Симонян, оглядел всех 
и остановил взгляд на Амаяке.

— Понял! — вскричал Амо и бросился в подъезд.
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Он возник на своем балконе и сбросил вниз сухие поле­
нья, заготовленные для шашлыка. Тут же подтащили бумагу, 
вынесенную мною вчера.

— Зачем это? — растерянно спросил Аршак.
— Затем! — сухо отрезал Симонян.
— Надо же разобраться...
— Пока разберемся, все перегрызутся. Неси коробку, 

наберем для ученых, — и добавил вполголоса непонятное: — 
Раз снег на головы наши пошел, значит, пустые времена на­
стают.

Аршак ушел, а между тем жильцы растопили мангал и 
принялись дружно сбрасывать снег в огонь. Пламя не гасло 
и не разгоралось, словно снега и не было.

Рядом со мной стояла Елена Тиграновна и смотрела на 
огонь.

— Жалко, — негромко сказал я, она же равнодушно по­
жала плечами.

Признаться, на самом деле мне не было жалко. И не 
страшно, и даже не обидно. Только безразлично. Какое же 
это чудо, если никто ничего не понимает, ничего ужасного 
или прекрасного не происходит и одни раздоры. Чудо долж­
но пугать или радовать, но при этом оно сразу же должно 
заявить о себе: вот оно я — чудо! А здесь... ни с какого боку! 
Происходит что-то странное, и все. Как в одной из историй, 
когда закручено хорошо, а раскручивать некуда, все свилось 
в узел. По спине прошел неприятный холодок.

Вернулся Аршак с коробкой из-под обуви, набил снегом. 
Коробку Симонян отобрал, сказав, что сам отвезет куда надо.

Снег быстро собрали и истребили. Аршак куда-то про­
пал. Я заметил, что он некоторое время прохаживался вдоль 
стены котельной там, где прилип мой снежок.
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Жизнь дома вошла в привычную колею. С небольшими 
отклонениями. Амаяк растерял свою нагловатость, стал тих 
и задумчив. Наверно, крупно проворовался, решили соседи, 
и ждет отсидки. Ануш сделалась необычайно скупа на слова, 
и это было подлинным чудом. Могилян сгинул. Елена Тиг­
рановна... о ней я уже говорил.

Симонян рассказал, что отвез коробку в какой-то инсти­
тут, его там внимательно выслушали и обещали разобраться. 
С концами.

Аршак иногда пытается начать разговор о снеге, но я не 
поддерживаю. Он обижается, но совершенно напрасно. Един­
ственная причина, из-за которой он мог на меня обидеться, 
ему пока неизвестна. Мне надо с ним поговорить, но я никак 
не решусь, вернее, не соберусь. Она считает, что чем раньше, 
тем лучше, но на этот счет у меня свои соображения.

Он не может понять, почему у них расстроились отноше­
ния. Ни разу не видел нас вместе и ничего не подозревает.

Тот взгляд... Именно тогда я понял, что она ему не доста­
нется и что, возможно, я еще не так стар в мои немного за 
тридцать лет.

Остальное было просто. Одно-два нечаянных слова, два- 
три ироничных взгляда после слов Аршака... Как только мы 
стали переглядываться — все, дело сделано! Она предала его 
взглядом, и у нас появились свои маленькие тайны и свое от­
ношение друг к другу. К тому же преимущество моего возраста 
в простоте взглядов на предметы для него пока еще загадочные.

Я не усложнял того, что не следовало усложнять, и она была 
мне благодарна за это. Аршак проиграл, не зная, что идет игра.

Обыграть его не составило труда, вступи даже он в откры­
тый рыцарский поединок за нее по всем правилам нашего не
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шибко рыцарского времени. Но и это была бы абсолютно без­
надежная битва: его сила и слабость — отражение моих ка­
честв, он был мною в иные времена и другие настроения.

Однажды меня посетила мысль и засела в голове надол­
го: «А ведь не только она, но и я предал его!» Хоть я и не 
понимал, в чем заключалось предательство, с этого дня я 
перестал с кем-либо делиться сомнениями, ну а она любила 
во мне уверенного, спокойного и несколько холодного муд­
реца, чуждого метаниям и треволнениям.

И с каждым днем я все больше и больше становился та­
ким. Она настаивает, чтобы я наконец поговорил с ее роди­
телями. Я все откладываю и оттягиваю. Сначала, мол, надо 
поговорить с Аршаком. Может, я вызывал ее на ссору, вспыш­
ку, скандал? Не знаю. Что-то во мне перегорело. Однажды я 
увидел сон, в котором умирал в большой пустынной кварти­
ре и никто не слышал моего стона, а книги молча и пусто 
смотрели на меня слепыми корешками...

Сон сном, но оставили бы меня в покое с моими книга­
ми! Впрочем, по счетам надо платить. Правда, если счет ве­
лик, он превращается уже в проблему не для должника, а 
кредитора.

Недавно я зашел к Аршаку. Возможно, я начал бы разго­
вор. Не ребенок, поймет. Мне сказали, что он в подвале. Я 
спустился вниз и застал его за странным занятием. Он сыпал 
кубики льда из формочек морозильника в большой старый 
карас, где мать его обычно держала квашеную капусту.

В карасе тихо потрескивал, вспухал и рос снег. Рядом сто­
яла пустая бочка. Судя по всему, он собирался заполнить и ее.

Увидев меня, он смутился, начал хохмить, а потом рас­
сказал, что задумал. И мне стало не по себе.
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Он ждал зимы. На соседней улице есть маленький одно­
этажный дом. Обыкновенный дом, небольшой, таких много 
сохранилось по ереванским окраинам, да и в центре немало 
еще наберется. Несколько деревьев, кусты, от двери до ка­
литки метров десять, узенькая тропинка... Думаю, она ему 
снится иногда.

Мне снится. Я хорошо помню эту тропинку.
Хочу тут же рассказать ему все, а потом облить бензином 

снег и поджечь. Но станет ли ему легче, если он узнает? Как 
нанести ему последний удар? В чем он виноват, неужели толь­
ко в том, что назвал однажды меня при ней стариком и про­
будил демона соперничества?

Молча треплю его по плечу и поднимаюсь наверх, до­
мой. Я растерян и смущен. Не замечаю даже странного вы­
ражения лица матери, открывшей мне дверь. Долго стою в 
прихожей, разглядывая себя в зеркале. Я кажусь себе поста­
ревшим, обрюзгшим. Похож на фотографию отца — довоен­
ное фото, тогда ему было около сорока. «Лучше бы я погиб 
на войне», — бормочу бессмысленные слова и иду в комнату.

В большой комнате у окна в моем кресле сидит старая, 
очень старая женщина в темном платье, с толстым посохом в 
руке. Она смотрит на меня, в складках морщинистого лица 
ярко блестят поразительно знакомые глаза.

— Вот, бабушка вернулась, — робко говорит за спиной мать.
Я даже не удивляюсь, воспринимая это как должное. У меня 

в мыслях другое: вот он ждет зимы, чтобы ночью сгрести снег с 
тропинки у ее дома и накидать свой, особый снег. А утром 
придет затемно и будет ждать. Он не знает, что хоть до зимы 
еще осталось полгода, в сердце она наступает раньше.

Он хочет знать, какие следы оставит она...
И это худшая из моих историй.

1973 г.
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Праздник начался утром.
Еще не весь снег растаял в горах, и прохладный ветер 

иногда становился пронизывающим. Майское нежаркое солн­
це выползло из-за вершины Шварцхорна и светило в глаза. 
Канат, протянутый над головами, был неразличим — в си­
нем небе словно без всякой опоры кувыркался и плясал ка­
натоходец. Его красные гетры и зеленый костюм казались 
вырезанными из цветной бумаги.

К подножию темной громады Шварцхорна светлыми бу­
синами одна за другой тянулись открытые платформы. Отту­
да туристы поодиночке и группами добирались сюда, на 
ровную площадку, зажатую между обрывом и склоном. К 
склону лепились гостиничные коттеджи и дома жителей до­
лины.

Мимо прошла группа, ее вел юноша в куртке с эмблемой 
экскурсионной службы. В свое время и мне довелось выслу­
шать обстоятельный рассказ о славных традициях, о том, как 
вот уже много веков здесь празднуют приход весны; о том, 
как суровые горцы в те решительные, но скоротечные вре­
мена прекращали недозволенную охоту во владениях жесто­
ких баронов и собирались здесь, соревнуясь в гибкости тела,



238 Эдуард Геворкян

силе кулака и остроте глаза. И бароны, умерив нрав, снисхо­
дили до общего веселья.

Сегодня, как всегда, праздник начался состязанием ка­
натоходцев. Продолжат лучники. На склоне народ уже тол­
пится у большого, слепленного из глины и веток осла. Самые 
нетерпеливые рвутся перепрыгнуть через осла, не касаясь его 
руками. Нетерпеливых осаживают и придерживают — всему 
свое время, туристы только прибывают, зачем же портить 
людям настроение, не каждый день они могут попасть на 
«Эзельфест».

Обычно после праздника Эдда уговаривала меня идти на 
штурм Шварцхорна. Я добирался до снегов — почти середи­
на горы — и безнадежно скисал. Эдда тормошила меня, со­
блазняла красотами ледяных пещер, сердилась, говорила, что 
я нарочно, а я отдувался, втягивал в себя заметно разрежен­
ный воздух и кивал, соглашаясь. В детстве мне удалили вер­
хушку правого легкого. Горы были не для меня, а я не для 
гор. Эдда не знала об этом, да так и не узнала.

Четвертый май я приезжаю сюда с надеждой, что она 
вспомнит о празднике, и я встречу ее, выясню наконец все. 
У меня было много вопросов, но со временем они растаяли, 
остался только один: почему она ушла?

Три года, три последних года в поисках меня сопровождал 
Бомар. В колледже он был самым худым, тогда к нему и приле­
пилась кличка Пухляш, в насмешку. Но прозвище оказалось 
пророческим — Пухляш с годами стал тяжел на подъем, появи­
лась одышка, а весу в нем под сто, если не больше. Обычно я 
вызывал его за неделю до праздника, и он героически сопро­
вождал меня. В этом году не смог. «Заболела мать, — сказал он, 
глядя мимо экрана, — врачи, анализы...» «Не могу ли я быть 
полезен? — спросил я. — Как это матушку Бомар угораздило
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заболеть?» «Надеюсь, все обойдется», — ответил он. «И я наде­
юсь, — сказал я. — Непременно наведаюсь к матушке Бомар на 
знаменитые пироги с голубятиной». «Ты уже восемь лет обеща­
ешь», — со странной интонацией сказал он.

Поэтому сейчас я один. Праздник только начинается, 
народу еще мало. Сижу на камне и не решаюсь подняться, 
начать пустое кружение. С Пухляшом было легче. Наверно, 
в глубине души я побаиваюсь встречи с Эддой. Вдруг не о 
чем будет говорить? А Пухляш внушал уверенность в том, 
что все будет хорошо. Он молча топал рядом, односложно 
отвечал на вопросы, невозмутимо разглядывал встречных и 
громко сопел, если приходилось идти в гору. После празд­
ника он немногословно прощался и улетал домой.

Надо непременно позвонить матушке Бомар, в самое 
ближайшее время, а еще лучше — слетать к ней в гости, на 
пироги.

Снизу, от дороги, послышался тяжелый шелест движков. 
Низко, чуть не приминая траву, к нам шла машина. Кто-то 
из распорядителей побежал навстречу, возмушенно размахи­
вая руками. Во время праздника машинами здесь пользо­
ваться запрещено, а на санитарную платформу она не похожа.

Машина поднялась над дорогой, описала полукруг и с 
хрустом села на песок и мелкие камни площадки. Я с боль­
шим удивлением узнал в ней мой личный «трайджет». Ма­
шине полагалось быть в ангаре, а ангар — по ту сторону 
океана. «Трайджетом» пользуюсь только для протокольных 
визитов или в экстренных случаях — летит быстро, но энер­
гию жрет неприлично много.

Я подобрал куртку и пошел к машине, соображая, что 
могло произойти за время моего отсутствия. Слабые точки 
всего две: реакторные блоки на Эри и опреснительные буи в
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Проливе. За опреснители я спокоен, Лапуэнт подвести не 
мог. Техника старая, но Лапуэнт за нее ручается. С блоками 
сложнее, коптят блоки, чуть-чуть, но коптят, дозиметриче­
ский контроль уже шевелит бровями и намекает, что пора 
составлять график демонтажа.

Из машины вылез Апоян, и я пошел быстрее. Если мой 
заместитель в субботу лично выдирает начальника с отдыха, 
то дело серьезное. А когда я увидел, как из люка высунулась 
голова Матиаса, руководителя Конфликтного бюро, то при­
пустил бегом.

Матиас заметил меня и помахал рукой. Апоян кивнул и 
полез обратно в кабину, я последовал за ним;

— Что случилось? — спросил я.
— Сейчас, сейчас, — Матиас разогнул один палец, — во- 

первых, необходимо срочно блокировать систему «Медглоуб» 
хотя бы на сутки.

— Позвольте, Дэниел, — немного растерялся я, — я не 
имею полномочий на глобальные акции.

— Извините, — перебил Матиас, — необходимо отклю­
чить только ваш чифдом. Транспортная сеть уже блокирова­
на, а на «Медглоуб» полномочия уже подтверждены.

— Вы полагаете... эксцесс?
— Боюсь, гораздо хуже, — ответил Матиас и разогнул 

второй палец, — боюсь, это преступление.

Над океаном я включил комп и перевел на него управле­
ние. На прямую связь вышел координатор «Медглоуба». По­
просил код полномочий, дождался, пока я вводил 
брелок-жетон в прорезь компа. А потом сказал, что через 
несколько минут отключит чифдом от сети. Я спросил, на­
сколько это неприятно. Координатор поднял одно веко и
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ответил, что за сутки или даже за неделю больших неприят­
ностей не будет. В больницах и комплексах прекрасно функ­
ционируют автономные системы, и если некоторое время они 
будут лишены текущей информации, то и бог с ней, с ин­
формацией. Что же касается неприятностей ординарных, 
добавил координатор, то он немедленно поставит Совет в 
известность, и мне надо будет подготовить серьезные моти­
вировки для Конфликтного бюро.

Тут из-за моей спины выдвинулся Матиас и сообщил, 
что Бюро в курсе. Тем лучше, отозвался координатор, пого­
ворим на Совете.

Зарябили помехи, «трайджет» шел над грозовым фрон­
том. Я развернул кресло от пульта. Матиас разложил на ко­
ленях планшет и водил пальцем от побережья к побережью. 
На карте высветились цифры, расстояние, наверно.

— Итак?
Матиас поднял голову.
— Это по делу Чермеца.
— Вот как? — сказал я. — Разве оно не закрыто? Что там 

было — исчезновение или взрыв?
— И то, и другое, — ответил Матиас. — Ко всему еще 

обнаружена вторая лаборатория.
— Где? — спросил я. — Где именно? Догадываюсь, что у 

меня...
— На юге, Грин-бич.
Неприятно. Секретная лаборатория мерзавца оказалась в 

моем регионе. Нашел уютное местечко! Если то, о чем он 
истерично кричал на Совете, хотя бы на четверть правда, — 
мне предстоит скверная работа.

— Плохо, что они успели взорвать лабораторию на Ха- 
лонге. Сейчас там копаются ребята из Юго-Восточного бюро,
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чифдом Нгуен Зы. Пока выносили решение об изоляции, 
они подняли все на воздух. Исчезли Чермец и его лаборант, 
Сассекс. Приблизительно в это же время исчез или был по­
хищен экспериментальный корабль. Программа в бортовой 
комп не была введена, так что они могут вынырнуть где и 
когда угодно, да и то при большом везении. Но я не верю в 
такое везение... — Матиас с сомнением покачал головой. — 
Скорее всего они рассыпались в пыль. В лучшем случае.

— Я знаком с делом в общих чертах. Но в сводке ничего 
не говорилось о персонале. У него были сообщники?

— Да. Но они себя называли иначе. Впрочем, теперь хва­
тает и других дел. Пока остановим Холлуэя, пока... — Он 
махнул рукой.

Мы с Апояном переглянулись. Конфликтное бюро сде­
лает всю работу, нам же расхлебывать последствия.

Что ни говори, а этический прогресс хоть и не ползет 
черепахой, но и стремительным его назвать нельзя. Впро­
чем, есть чем и гордиться. Отцу было шесть лет, когда де­
монтировали последнюю боеголовку, а когда я пошел в школу, 
уже во всем объеме разворачивалась глобальная программа 
«трех П». Продовольствие, педагогика и порядок. Судя по 
книгам, фильмам и рассказам мамы Клары, это были весе­
лые и трудные годы взлета надежд, реализации дерзких про­
ектов. Большой передел мира давался нелегко, но миллиарды 
и миллиарды перестали идти на смертоносный металл, а по­
шли на школы, больницы, поля. Потом времена безудерж­
ного энтузиазма и героической борьбы с противниками нового 
мироустройства прошли и началось ровное горение. Если бы 
не Великая Пандемия, унесшая сотни миллионов и послед­
ствия которой мы ощущаем до сих пор, рывок был бы стре­
мительнее! Тем не менее наконец мы можем сказать, что
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человек, может быть, еще не венец творения, но он уже и не 
вшивый сукин сын. Преступление, причинение зла челове­
ком человеку стали редкостными явлениями. Но тем страш­
нее и опаснее рецидивы «добрых старых времен», будь они 
прокляты!

Прошлое дотянулось и до нас с Эддой. Ее дед был архе­
ологом, и где-то в Африке он случайно наткнулся во время 
раскопок на забытый могильник химических отходов. Сам 
нанюхался этой гадости, а ко всему еще в лагере археологов 
гостила его семья.

На пятом году семейной жизни характер Эдды стал ме­
няться. Мы знали, что детей нам нельзя иметь, индекс гене­
тического риска на порядок выше допустимого, да и ее 
здоровье было не идеальное. Эдда хотела взять ребенка, но 
очередь тянулась годами, да и я как-то вяло реагировал на ее 
разговоры о приемных детях. Она перестала ходить к психо­
аналитику, и возможно, именно тогда айсберг семейной жиз­
ни, медленно таявший снизу, внезапно перевернулся.

Эдда ушла, не оставив записки, адреса, ничего. Взяла кое- 
какие вещи. Частные поиски ничего не дали, видимо, сме­
нила личный номер и фамилию. Я мог, конечно, используя 
свои полномочия, быстро разыскать ее через кредитную сеть, 
но за такие дела гонят взашей с любой работы.

Через несколько месяцев пришло странное письмо, я с 
трудом узнал ее почерк, подписи не было...

Апоян ткнул пальцем в экран.
— Берег! Минут через десять — Шибугамо.
Вскоре под нами пронесся залив Фанди. Зеленая тройка 

с буквой «М» в верхнем левом углу экрана сменилась двой­
кой, затем единицей. На звуковой мы вошли в коридор, меня 
сразу же засек диспетчер и пустил вне очереди. У ангаров
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«трайджет» развернулся носом к диспетчерской башне, авто­
пилот прощально хрюкнул и отключился.

— Мне надо спешить, — сказал Матиас, — но думаю, что 
сегодня еще не раз придется вас побеспокоить.

Он соскочил на литое покрытие и быстро пошел к стоян­
ке платформ. Апоян проводил его взглядом и вздохнул.

— Боюсь, — передразнил он Матиаса, — что именно так 
оно и будет.

2

Моя резиденция занимает весь шестьдесят девятый этаж. 
Пять залов с терминалами, аппаратные, резервные генерато­
ры и все такое. На семидесятом живут сотрудники Управле­
ния, а над ними ничего, кроме оранжереи и неба. Когда 
наваливалась бессонница, я выходил на смотровую, прижи­
мался лбом к холодному стеклу и стоял, пока стекло не запо­
тевало и буравчики звезд не размывались искрящимися 
пятнами. Иногда помогало.

Окна в моем кабинете выходят не на леса, как у Апояна, 
а на город. Нагромождение коробок и башен — словно пья­
ный архитектор играл с набором строительных блоков и ле­
пил их вместе и порознь, как куда придется. Раздражали 
нескладные углы и стыки домов, ломаные кривые улиц. Ког­
да истечет срок моего управительства, непременно примкну 
к движению «Зеленое утро». Среди них много симпатичных 
людей, Пухляш Бомар например. Есть там, правда, и фана­
тики деурбанизации, но их всерьез не воспринимают. Века 
кровавых проб и роковых ошибок выработали хоть малень­
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кий, но все же иммунитет против великих рывков, грандиоз­
ных ускорений и больших прыжков. Чуть не допрыгались! 
Лесные городки и поселки милее и благостнее уродливых 
мегаполисов, но последствия массового исхода из городов 
пока непредсказуемы. Всего два десятилетия, как понятия 
«голод» и «нищета» во многих регионах отошли к историче­
ским дисциплинам, а абстрактный термин «глобальное брат­
ство людей» начал медленно, но верно обрастать плотью. И 
если сейчас все брызнут по кустам — цивилизация развалит­
ся. Может, через пару веков имеет смысл рискнуть, а то слиш­
ком все становится одинаковым... Нет, это неправильные 
мысли, а плохие мысли, как известно, ведут к дурным по­
ступкам.

К концу рабочего дня я так изматывался от лиц, объек­
тов и постоянной готовности к принятию мгновенного и без­
ошибочного решения, что мечтал даже не о хижине в лесу, а 
о комфортабельном необитаемом острове. Впрочем, необи­
таемым быть ему недолго, Корнелия найдет меня и там.

В терминальных залах сейчас тихо и пусто — несколько 
дежурных линий, один тоскующий дежурный и два консуль­
танта.

Но с минуты на минуту воскресная тишина может лоп­
нуть экстренным вызовом Совета, примчится Матиас, вой­
дет Апоян с ворохом материалов по делу Чермеца — сейчас 
он как раз подбирает их для меня. Если понадобится, я вы­
зову начальников секторов, а те, в свою очередь, — осталь­
ных. Случалось нам работать по воскресеньям, редко, но 
случалось. Мы привыкли работать локоть к локтю, сетевые 
конференции в нашей работе оказались неэффективны.

Скоро информация дойдет до Совета, меня вызовет не­
разговорчивый Калчев и скажет: «Здравствуй! Что это ты
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безобразничаешь с «Медглоубом»? На обоснование пять 
минут».

Над столом пыхнул красный огонек прямого вызова, вы­
светился двузначный код Совета.

На меня озабоченно смотрел Калчев.
— Здравствуй, Эннеси! Совет просит оказать полное со­

действие Матиасу. Можешь использовать все ресурсы. Пол­
номочия неограничены. До завтра!

Я вызвал команду общего сбора, но тут же передумал и 
решил пока не поднимать людей. Может, все обойдется и 
региональные службы справятся сами. Хотя вряд ли! Неогра­
ниченные полномочия...

Вошел Апоян. Он выложил на стол прозрачную корзину 
с папками, дисками и отдельно — большой конверт с эмбле­
мой Конфликтного бюро. Сочувственно посмотрел на меня.

— Здесь последние материалы из КБ. Боюсь, дело пахнет 
кризом.

Я не взмахнул руками и не крикнул: «Только этого мне 
не хватало!» или другие, приличествующие моменту слова. 
Мыслишка, плавающая в глубине сознания, всплыла на по­
верхность и удовлетворенно произнесла: «Ага!»

— Зачем же так сразу — криз... — Я придвинул к себе 
ближайшую папку. — Делом занимается Конфликтное 
бюро. Расследование — это компетенция КБ. Принимать 
решения на нашем уровне будем в соответствии с регла­
ментом Совета...

Я тянул. Саркис понял мое состояние и подыграл.
— Правильно. Матиас — цепкий мужик. Справится. Мы 

с ним через недельку махнем ко мне в Базмашен, на ры­
балку.
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Однажды он и меня уговорил махнуть на рыбалку. Ры­
балка не состоялась, я самым позорным образом свалился с 
обрыва и вывихнул ногу. Саркис хотел вправить ее на месте, 
но я орал и отбивался. Тогда он взвалил меня на спину и 
шесть километров волок до дома, не Останавливаясь. Его жена, 
ни слова не говоря, вцепилась мне в лодыжку и дернула с 
вывертом. Потом, когда я пришел в чувство, меня долго по­
или чаем с медом и домашним вареньем.

Через два года кончится мое управительство, и Саркис 
станет чифом. Заместителем у него будет кто-либо из наших 
мест или же заместителя направит чифдом Ахаггар-Тибести, 
сопряженный по конкурсной сетке с нами.

— Что там было с кораблем? — спросил я, перебирая 
блок-кассеты.

— Воспользовались отсутствием охраны. Корабль — пер­
вый из «дыроколов», системы жизнеобеспечения не развер­
нуты, испытания намечались на будущий год.

Он скучным голосом рассказывал о том, как чисто сим­
волическая охрана пряталась от дождя под навесом, пере­
числял, что успели смонтировать на корабле, а что нет... А я 
думал: обидно, просто обидно! Результаты многих лет труда, 
мучительных поисков, гениальных догадок и смертельно опас­
ных экспериментов грубо и гнусно похищены!

В конце прошлого века в кольцах Сатурна была обнару­
жена чужая станция-зонд. Была радость — мы не одиноки во 
Вселенной, и был шок — да, мы не одиноки, но еще неизве­
стно, чем это чревато для нас. Никто, правда, не ожидал, что 
первая же пилотируемая экспедиция на Темный (так окрес­
тили зонд) сумеет овладеть управлением этого огромного 
черного шара и приведет его на окололунную орбиту. Два 
десятка лет его разбирали на маленькие кусочки, собрать
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обратно так и не удалось, назначение их осталось неясным, 
но из того, что сумели понять, неожиданно получили гипер­
двигатель. Человечество, до сих пор с опаской ползающее по 
Солнечной системе, начало осторожно присматриваться к 
звездам. Дело оставалось за малым — придумать, на что сго­
дятся звезды. А теперь вся эта героическая эпопея отодвига­
ется на годы — первый корабль сгинул, и два негодяя, 
похитивших его, исчезли вместе с ним.

— А вот последние материалы по лаборатории в Грин- 
бич, — сказал Апоян. — Это из папки Матиаса, и тут еще 
что-то закрытое, — добавил он и вытащил из кучи пакет с 
эмблемой КБ.

Так, изображение лаборатории, вид сверху, голографиче­
ский обзор, перечень оборудования, списки сотрудников... Что 
за черт! Мало того, что они ухитрились в наше время создать 
секретную лабораторию, так еще и людей набрали! Чем же их 
соблазнили? А это что? Снимки за номерами с 12 по 45 изъяты 
(изъяты!), причины излагаются в сопроводительном листе, там 
же и протокольные отсылки. Где сопроводительный лист?

Я вскрыл пакет и извлек мини-бокс, блокированный зам­
ком. Апоян с удивлением посмотрел на меня, а я на него. 
Бокс я открыл личным ключом и взял бумаги. Прочитал. 
Потом еще раз начал читать, но на первой же странице меня 
наконец проняло... Пересохло в горле, защемило сердце, а к 
затылку словно приложили лед. Я выдвинул верхний ящик и 
кинул под язык несколько шариков «тонуса».

— Ты... знаком с этими бумагами? — Я никак не мог 
откашляться и сглатывал после каждого слова.

— Разработка темы? — поднял брови Саркис. — Матиас 
немного успел рассказать: преступная самонадеянность, об­
ман Совета, недопустимый риск...
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Матиас ничего ему не сказал! Скверно. Теперь он со мной 
нырнет в это варево по самую макушку, но я последний, кто 
пожелал бы этого. Спрятать бумаги? Глупо. Пощади я Апоя- 
на сейчас, он узнает потом все равно. Да и что говорить, 
неразделенная ответственность — это доблесть, неразделен­
ное знание — трусость.

Я протянул ему листы и отвернулся к окну.
Низкое облако вилось между вершинами домов. Сверху 

оно было похоже на распотрошенную перину. С крыши 
Дома Театров снялась пассажирская платформа и нырнула 
в перину...

Апоян громко сказал несколько непонятных слов, кажется, 
по-армянски.

Развернув кресло к нему, я молча взял бумаги, вложил в 
бокс и запер.

— Ладно, — сказал Апоян, — эмоции потом. Все-таки 
это криз.

— Боюсь, что ты прав. И хорошо, если локальный.

3

Матиас связался со мной в полдень.
— В моем распоряжении несколько минут, — предупредил 

он, сделал кому-то знак рукой за экран и прибавил звук, — 
несколько минут, — повторил он.

— Минутами не отделаешься, — сказал Апоян. — Как это 
вы криз проморгали?

— С нами разговор впереди. Не знаю, сколько поротых 
задниц я насчитаю, но под розги лягу первым, — без тени
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улыбки ответил Матиас. — Сейчас нет времени. Прошу пол­
номочия на кратковременную изоляцию.

— Послушайте, Дэниел, — удивился я, — это же дело 
вашего Бюро! Что вы с такими проблемами к нам лезете?

— Мы не знаем, скольких придется изолировать, — пере­
бил Матиас.

Апоян присвистнул. Я вспомнил разговор с Калчевым-
— Срок полномочий?
— Сутки, на всякий случай, двое суток. К вечеру, если 

прояснится, я сам приеду.
И отключился.
Через минуту со мной связался дежурный оператор и со­

общил, что Матиас занял шесть линий и требует еще пять. Я 
подтвердил запрос.

— Как же это называлось? — проговорил вдруг Апоян. — 
Был термин...

— Не понял?
— Сейчас... Сейчас... Вспомнил, вивисекция! Вот как это 

называется! Но какие сволочи!..
Мигнул вызов.
— К вам Уэлан, — озабоченно сказал дежурный.
— Давайте.
На экране появилось длинное лицо Уэлана. Прищурив 

глаза и дергая за рыжий ус, он рычал на кого-то в стороне. 
Увидев меня, оставил ус в покое.

— Привет, Чиф! Экологи запечатали два блока!
— Поздравляю.
— Если мне сейчас же не дадут десять единиц, я не руча­

юсь за остальные блоки. В региональном требуют обоснова­
ния, и не на десять, а на шесть. Пока будут тянуть, загадим 
Эри и все вокруг.
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Я поднял глаза на Апояна. Саркис пожал плечами и ру­
ками изобразил на голове сомбреро.

— Паникуешь, Юджин?
Как я и рассчитывал, Юджин Уэлан немедленно вспы­

лил и принялся тщательно обкладывать все и вся, начиная с 
гвоздя, на котором висит кепка регионального диспетчера, 
затем досталось диспетчеру и так далее, по восходящей. 
Минуты две он будет извергаться, пока доберется до меня. Я 
соображал, чем заткнуть прореху в энергобалансе. Все-таки 
не дотянули до конца сезона. Лихтер с блоками на подходе, 
но пока разгрузят, пока смонтируют, пока экологи все об­
нюхают и дадут добро... Десять единиц! Многовато. Шесть 
даст региональный, а четыре?.. Попросить у Перейры? Мы 
им и так задолжали. Корнелия на последнем совещании за­
явила, что ей неудобно смотреть в глаза Шульхеру, экономи­
сту Перейры. Ну ничего, пусть не смотрит.

Уладив проблему с Уэланом, я на несколько секунд рас­
слабился. Саркис молча сидел рядом, потом предложил пе­
рекусить. Не успел я подняться с места, как мигнул вызов и 
на связь вышел Матиас.

— Мы нашли Холлуэя, — сказал он, — нашли и блокиро­
вали. — Он не успел, хотя уже ввел программу в синтезатор. 
Мы отключили питание, эффекторы развалились ко всем 
чертям.

— Хорошо. Чем я могу быть полезен?
Вопрос был неуместен, но надо было получить несколь­

ко секунд, чтобы перестроиться после Уэлана. Что ему от 
меня надо? Ущерб оплатят из резерва, а для претензий есть 
арбитраж. За пять лет управительства я уже стал не тот, на­
копилась усталость. И ошибаться нельзя, и не ошибиться 
невозможно.
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— Затруднение. Нам не выдают Холлуэя, — ответил Ма­
тиас после недолгой паузы.

— Вы меня удивляете, Дэниел, — продолжал я свою ли­
нию, постепенно входя в рабочее состояние. — Что же, мне 
вместо вас хватать его? Кто его не выдает? Если у него... как 
их... сообщники, то примените силу. В разумных пределах. 
Полномочия у вас есть.

Матиас молча смотрел на меня, и это мне не нравилось.
— Боюсь, что здесь я не смогу применить силу, — мед­

ленно произнес он, — впрочем, посмотрите сами.
Они развернули объектив. Я увидел большое здание. Два 

полукружия охватывали многоэтажный конус в центре. Пе­
ред домом плотной толпой стояли люди в белых халатах. 
Непонятно, что там происходит. В окнах было заметно дви­
жение, из некоторых летели вниз какие-то предметы. При­
смотревшись, я обнаружил, что здание оцеплено платформами 
Конфликтного бюро, над крышей тоже висели платформы.

— Что там у вас творится? — спросил я. — Дайте ближе!
Изображение дрогнуло и поплыло на меня. Я вдруг сооб­

разил, заметив эмблему над воротами, что это Онкологиче­
ский центр в Калгари и что люди в белых халатах — врачи.

— Он выдал себя за больного, — заговорил Матиас. — В 
приемной оглушил врача и прорвался к компьютерному залу 
фармакологического синтезатора. Дежурный к тому времени 
очнулся и поднял тревогу, кто-то сообразил позвонить в Бюро, 
я дал команду отключить их от подстанции. Он все же ввел 
рецепт-код в машину, но она не успела его переварить. Прав­
да, к тому времени они уже были отключены от «Медглоу- 
ба». Если бы он успел получить препарат — проблема стояла 
бы неизмеримо сложнее. А может, и наоборот, проблемы не 
было. Впрочем, это ваши прерогативы.
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Объектив пошел наверх, в окнах показались лица. То, 
что это больные, я понял сразу — изможденные, землистые 
лица, у некоторых глаза казались неправдоподобно больши­
ми, настолько было велико истощение: кожа, обтягивающая 
лицевые кости, тоньше бумаги... Дали максимальное увели­
чение — теперь чуть ли не мне в лицо летели брызги слюны 
из перекошенных в крике ртов. Они кричали, метали вниз 
обломки аппаратуры, разбитые стулья, а потом чудовищны­
ми птицами медленно полетели вниз какие-то тряпки...

— Он вырвался из рук моих ребят и ушел по транспорт­
ному тоннелю в больничный сектор, — продолжал Мати­
ас. — А потом выступил по внутренней связи, и через десять 
минут онкоцентр превратился в сумасшедший дом. Пред­
ставляете, они почти все на постельном режиме, и такая 
вспышка! Вышибли персонал и моих людей в два счета. 
Не могли же мы к ним применить силу! Пытались втолко­
вать, но... Проклятие!

Тяжелый предмет, вылетевший из окна, задел кого-то, 
беднягу оттащили в сторону. В одном из окон появился бе­
лый рулон, его встряхнули — развернувшись, он повис, сла­
бо развеваясь на ветру. На нем черной краской было выведено 
«Убийцы!» и «Здоровье сейчас!». Из других окон тоже выве­
сили простыни с такими же надписями.

На экране снова появился Матиас. Он был бледен.
— Диск у меня. Вот он. Привез его сам.
— Спасибо, Дэниел. Что с Холлуэем?
— Не знаю, пока не знаю. Уйти он не сможет.
— Как он сумел выкрасть диск? Впрочем, это дело тре­

тейской комиссии.
Матиас вздохнул, потом сказал, что не уверен, следует ли 

передавать дело Холлуэя в комиссию. Хотя рецепт-код и был



254 Эдуард Геворкян

введен, последствия обратимы. А то, что он взбунтовал боль­
ных, свидетельствует скорее о его невменяемости, чем о 
преступном умысле. «В конце концов, — добавил он после за­
минки, — неизвестно, поступил бы я сам на его месте лучшим 
образом, если бы у меня, как у Холлуэя в прошлом году, скон­
чалась жена от саркомы. Надо учесть, что и мать Холлуэя умер­
ла от рака желудка. Детей он не имел, а жена его...»

— Вы так защищаете его, словно это ваш друг, — заме­
тил я.

— А он и есть мой друг, — с некоторым удивлением отве­
тил Матиас. — Разве вы не помните? Рэймонд Холлуэй, мой 
третий заместитель...

Я молчал.
— В конце концов я выполняю свой долг, — продолжал 

Матиас, — а если Рэймонд пошел на преступление, то, оче­
видно, полагая, что исполняет свой. И я не знаю...

Он прервал себя, глянул вбок, поднял брови и, сказав 
«хорошо», повернулся ко мне.

— Извините, Эннеси, удалось связаться с Холлуэем.
— Подключите и меня.
«Дэниел, ты меня слышишь?.. Я на самом верху... Ты 

слышишь?..»
Окна и этажи слились в полосу, объектив дернулся вверх, 

к крыше. Там, у самой кромки, стоял высокий худой чело­
век, державшей в руке коробку транслятора.

«Дэниел, ты меня слышишь? — продолжал звенящий от 
напряжения голос. — Ты меня слышишь?..» «Я вижу и слы­
шу тебя, Рэймонд, — ответил голос Матиаса, — но мне хотелось 
бы поговорить с тобой в более подходящей обстановке». «Дэни­
ел, будь ты проклят, Дэниел!»
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Лица Холлуэя не было видно, солнце за его спиной било 
в объектив. Его темная фигура выпрямилась, он отшвырнул 
коробку транслятора и, широко раскинув руки, качнулся 
вперед...

Я закрыл глаза.

4

Десятый час, сумерки сгущаются в вечер. Несколько раз 
ко мне как бы случайно заглядывал Апоян. Убедившись, что 
я все еще здесь, исчезал.

Матиас весь день наводил порядок в Онкологическом 
центре. Вернувшись, отдал диск, вручил письменный отчет 
и только после этого вдруг сорвался, швырнул бумаги на пол 
и потребовал немедленной своей отставки. Саркис увел его к 
себе.

Я листал дело Чермеца, пытаясь размотать чудовищный 
клубок проблем, разбухающий с каждым часом. Ничего не 
поделаешь — любой криз, любой этический кризис выраста­
ет бледной поганкой на хорошо унавоженной веками почве 
гордыни, самолюбия, неуемного тщеславия. И не преступ­
ный умысел движет инспираторами этих кризисов, а самые 
что ни на есть благие намерения.

Утром меня поднимет вызов Калчева или самого Рао. Они 
предложат отдать дело в Совет, я, естественно, откажусь. На 
то и выбран чифом, чтобы принимать решения и отвечать за 
них, а не перекладывать на чужие плечи. Выше меня только 
Совет. Боюсь, и ему скоро придется несладко. После эксцес­
са Холлуэя дело усложнилось.
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Итак, Чермец и Сассекс. Десять лет назад они пошли на 
преступление — первое в ряду многих. Не то уговорили, не 
то подкупили или обманули, словом, вовлекли в преступный 
сговор врача из родильного отделения. Мне известны редкие 
случаи недосмотра, когда в горных или отдаленных районах 
пытаются завести детей, не пройдя генетического контроля 
или даже вопреки его результатам. Урок Великой Пандемии 
не всем пошел на пользу. Вот из-за безответственности ро­
дителей и рождались уроды. «Живое мясо», как выразился в 
протоколе один из экспертов. Последние двадцать лет прак­
тически безошибочно определяют, родится ли здоровый ре­
бенок, с допустимыми отклонениями или же уродец без 
малейших шансов на достойное развитие. Но бывают про­
счеты, они просто неизбежны. Безответственный врач согла­
сился не подвергать эвтаназии плоды. На следствии он 
хныкал, что, мол, не хотел быть убийцей, но его жалкие до­
воды были отвергнуты. Чермец же поставил серию экспери­
ментов над этим... материалом. Преступление? Да, но еще не 
криз. Помнится, тогда возникла небольшая проблема, как 
поступить с уцелевшими существами? Никакого разума, за­
чатки рефлексов...

Я был на заседании Совета, когда разбиралось это дело. 
Свои преступления Чермец оправдывал благими намерения­
ми, поскольку якобы удалось или вот-вот удастся получить 
универсальное средство от злокачественных опухолей. «Рак 
побежден!» — кричал он перед лицом Совета и не оправды­
вался, а гордился своим деянием, гордился откровенно и 
нагло. Он говорил, что готов принести себя в жертву услов­
ностям всемирной этики и согласен с любым решением Со­
вета. И еще он вел весьма недостойные речи, намекая на то, 
что избранные все равно воспользуются его открытием. Со­
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вет усмотрел в этом оскорбление достоинства избранных 
представителей и изъял его слова из протокола.

А потом странный побег Чермеца и Сассекса, непонят­
ный взрыз лаборатории, загадочная гибель почти всех его 
сообщников во время пожара в следственном изоляторе. Диск 
с записью программы синтеза код-рецепта был найден вроде 
бы случайно в другой, глубоко законспирированной лабора­
тории, где Чермец и проводил свои каннибальские экспери­
менты.

И преступление породило преступление — заместитель 
Матиаса крадет диск и пытается ввести его в ближайшую 
фармацевтическую систему, а когда ему это не удается, в 
отчаянии кончает с собой.

Диск теперь находится у меня. Он лежит в нижнем ящи­
ке стола рядом с прошением Матиаса об отставке. Насчет 
диска надо быстро принимать решение. Если же у меня не 
хватит решимости, то либо я передам дело Совету, либо объяв­
лю референдум. Но тогда у меня не будет морального права 
оставаться управителем.

Дверь тихо пошла в сторону. Почему-то я решил, что это 
Корнелия. Но в проеме показалась фигура Апояна, за ним 
горбился Матиас.

— К вам можно, чиф? — спросил Саркис.
— Входите.
Я включил верхний свет и на миг зажмурился. После 

полумрака заболели глаза.
— С вами хотел связаться Соколов, но я попросил пере­

нести разговор на завтра. Вроде ничего срочного.
— Спасибо, Саркис!
Апоян сел у окна, Матиас тяжело уложил свое тело в 

кресло напротив и словно задремал.

9 —  Э. Геворкян
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— Еще хотели связаться двое: ваш друг Бомар и Корне­
лия, — добавил Апоян, усаживаясь поудобнее. — По-моему, 
Корнелия жаждет общения, но я рискнул сказать, что вы 
сегодня в цейтноте.

— Да-а... Ну ладно. Ситуация прояснилась, действитель­
но криз, к тому же осложненный. Завтра — а самое позднее 
послезавтра — сводка пойдет в «Новости». Дольше придер­
живать не сможем. К этому времени мое решение должно 
пройти обсуждение Совета, и если Совет сочтет его исчер­
пывающим, криз будет снят.

Я на всякий случай трижды постучал ногтем по столу.
— Фундаменталисты опять поднимут головы, — равно­

душно сказал Матиас, не раскрывая глаз.
— Бог с ними, хватает своих забот. К тому же какие имен­

но фундаменталисты? Христианские, мусульманские, будди­
стские или эти, новые, как их... Впрочем, не важно. Когда 
вводили генетический контроль, у них была пресса, телеви­
дение, сеть, а главное — лидеры, среди которых имелись даже 
члены Совета. Если бы не Пандемия тридцать четвертого 
года, они бы и сейчас кричали о евгенике, расизме и требо­
вали отмены контроля. Могли бы и развалить ненароком гло­
бальную стабильность. Но сейчас даже самые твердоголовые 
сообразили, что речь шла не просто о больных или о людях с 
врожденными пороками, а о страшной патологии... Инте­
ресно, зачем я это вам рассказываю?

Матиас промолчал, а Саркис улыбнулся.
— Тянете время, чиф, — сказал он. — И это правильно. 

Но, по-моему, вы усложняете. Имеет место классическая 
ситуация — «дар дьявола». Несоответствие товара и цены, 
которую придется за него выложить. Еще одно звено из веч­
ной цепи целей и средств. Самое простое решение — отвер­

9 - 2
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гнуть результаты преступных экспериментов. Раз стало изве­
стно, что лекарство существует, а это, кстати, еще только 
слова Чермеца, так мы его получим сами.

— Знать, что оно существует, все равно что иметь его, — 
пробормотал Матиас.

— Не спешите, Дэниел, — с досадой поморщился Сар­
кис. — Ни одна этическая проблема не может быть коррект­
но решена без нарушения этических аксиом. Вопрос сейчас 
ставится так: если мы принимаем «дар», то тем поощряем 
других авантюристов, полных благих намерений. Столько лет 
старались, вытягивали людей из болота локальных предрас­
судков, асоциальности, неэтичности, наконец! И вот стоило 
появиться одному действительно серьезному преступнику, как 
за ним уже вздымается волна, и Холлуэй ее провозвестник. 
Кстати, кто может поручиться, что следующие «благодетели» 
не начнут экспериментировать на вполне здоровых людях?

— Пробный камень, — совсем неслышно сказал Матиас.
— Именно! Диск с программой — пробный камень на­

шей этической зрелости. Будущих медиков учат на примерах 
героических классиков. Означенные классики в свое время с 
риском для жизни раскапывали могилы и резали мертвецов, 
чтобы проникнуть в тайны организма. Сейчас любой студент 
потрошит ваших родственников в морге для тренировки, и 
никакого риска. Для студента, разумеется. Я утрирую, но дело 
не в этом. Человек с благими намерениями шел наперекор 
этике своего времени, и потомки объявили его героем. Пусть 
в таких случаях невозможно снятие кризиса, да что там гово­
рить, такие кризисы — эмбрионы грядущих сдвигов в самой 
этике. Но какой могучий соблазн для тех, кто готов идти на 
все ради своих амбиций! Завтра мы можем вступить в кон­
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такт с иным разумом... Да черт с ним, с иным! Что мы ска­
жем нашим детям сегодня?

— Рэймонд уже никогда ничего не скажет, — неожидан­
но громко сказал Матиас. — Ладно, я пошел спать.

Он, кряхтя, поднялся и вышел.
Я прислушивался к монологу Саркиса. Действительно, 

шлейф этических кризисов тянется за медициной с незапа­
мятных времен. Не так давно она переварила, не отвергнув 
данные по предельным параметрам функционирования че­
ловеческого организма, сведения, полученные варварским 
путем. Стыдливо усвоили эти знания, решив, что жертвы все 
равно не воскреснут, а информации пропадать не следует. 
Забыты Менгеле, Мюнх, Исии, а ведь это всего лишь про­
шлый, двадцатый век! Если копнуть глубже, всплывут такие 
кошмарные преступления во имя благих целей, что Чермец 
покажется младенцем. Да что медицина! Что там говорилось 
учителем насчет тех, кто тщательно, любовно сберегает свое 
прошлое, с умилением разглядывая буколические картинки 
полузабытых времен? Без истории мы ничто, без памяти о 
прошлом не найти дороги в будущее — достойный лозунг, 
что и говорить! Но история — это не только громовые слова 
и благородные жесты, не только беспримерные подвиги и 
величайшие проявления человечности в человеке. Это века и 
века беспросветной тьмы, подлости и обмана, насилия и 
жестокости, коварства людей и цинизма власти, копошение 
в грязи и потная кутерьма... Помня все — и лучшее, и сквер­
ну, забываем, что из прошлого просачивается тихо, каплями, 
каплями, каплями гной. От отца к сыну, от человека к чело­
веку медленно и незаметно злоба и зависть, корысть и ложь... 
Как поставить заслон, как не допустить, чтобы с вечными 
ценностями не просочилась хотя бы одна капля гноя, — под
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силу ли такая задача? Если нет, тогда удел человека — позор 
и грязь во векй веков, яд поразит организм, и тщетно отсе­
кать орган за органом. Все начнется сначала, и снова будет 
горек плод трудов наших...

Тряхнул головой, и образ учителя Дороха, повторяющего 
изо дня в день эти словам нам, ученикам подготовительного 
класса, исчез.

Ну так что, отвергнуть проклятый «дар»? Легко сказать...
Саркис смотрел в окно. «А ведь ему через год будет ров­

но пятьдесят, — подумал я. — Скоро станет дедом. На вы­
ходные зачастит к внукам...»

Тихо звякнул вызов. Апоян виновато развел руками. Я 
включил личный доступ и тихо застонал — на меня устави­
лась своими глазищами Корнелия.

Мне стало плохо. Мне стало хорошо. С Корнелией я мог 
быть грубым, наговорить несправедливой ерунды, даже вспы­
лить. Одним словом, всячески нарушать установления Боль­
шого Этического Конкордата, что непозволительно никому, 
тем более мне. Но природа человеческая восхитительно не­
совершенна, и слава богу! Да и Конкордат пока еще в стадии 
разработки, пройдут годы, если не десятилетия, пока он ре­
ализуется в глобальном объеме. Однажды Корнелия откро­
венно заявила, что прекрасно понимает, как неэтично 
влюбляться в своего начальника, как вдвойне неэтично осаж­
дать по всем правилам женского искусства мужа, пусть быв­
шего, но все-таки мужа своей подруги, но ей плевать на этику, 
когда она видит меня. Как-то на собрании заведующих отде­
лами она во всеуслышание спросила, собираюсь ли я нако­
нец подкатиться к ней с непристойными домогательствами, 
а если нет, то почему? И хоть бы кто крякнул или даже улыб­
нулся! Она настолько приучила всех к мысли, что рано или
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поздно я окажусь в сетях, что не обратили внимания — это 
была ее охота, как сказал бы...

— Чиф, ты плохо выглядишь!
— Корнелия, ну что ты от меня хочешь, Корнелия? Я 

просил не доставать меня хотя бы раз в неделю.
— Посмотри мне в глаза, нет, ты мне в глаза посмотри... 

Вот так! Если тебе плохо, то я сейчас приду.
Только этого не хватало! Во мне поднялась сладкая тоск­

ливая обреченность и захлестнула с головой, но через миг я 
был собран и зол.

— У вас есть что-либо конкретное ко мне, уважаемая 
Корнелия Бургеле?

— Ничего служебного, уважаемый чиф Оливер Эннеси. 
Ты сердишься, значит, ты здоров. До завтра.

И отключилась.
Апоян поднялся с места и вопросительно посмотрел на 

меня.
— Просмотрю еще раз сегодняшнюю запись, — сказал 

Саркис, — где-то здесь материалы по онкоцентру.
— Вот они. А я немного прогуляюсь по смотровой.
К лифтам мы шли молча. Когда я приму решение, он 

узнает первым. Но не сейчас. Торопиться нельзя. Сам ниче­
го пока не знаю.

Саркис попрощался и вышел на своем этаже.

На смотровой никого не было. Обычно в это время сво­
бодной скамейки не найдешь, парочки со всего здания ждут 
полночного фейерверка над Домом Театров, воркуют и тихо 
обжимаются. Но в воскресенье здесь пусто: все набегались и 
нагулялись, начался туристический сезон.



Чем вымощена дорога в рай? 263

Пора принимать решение. Конечно, один раз за все вре­
мя управительства я имею право на крайнюю меру, то есть 
могу объявить референдум, минуя Совет. Но если «дар» бу­
дет отвергнут, не станет ли это насилием здорового боль­
шинства над больным меньшинством? Вполне возможно, что 
объединенный разум человечества брезгливо плюнет на за­
маранный кровью и подлостью «дар». Это так красиво, эф­
фектно — взять и отказаться! И вполне в духе Конкордата. 
Совет, если я не решусь и передам ему дело, может тоже 
отвергнуть. Принципы, конечно, не дороже людей, но кто 
знает, сколько найдется в Совете красноречивых управите­
лей, решивших выдвинуть свою кандидатуру на второй срок?

Принять «дар», ввести программу в фармацевтические 
синтезаторы и напомнить всем почти забытое «победителей 
не судят» — девиз подонков и вождей. Снова воскреснут глу­
боко затаенные амбиции, и кто-то очередной возьмется за 
скальпель или разрядник с самыми благими намерениями.

Скудный выбор: либо этическая ретардация, шаг назад, 
торможение, либо же насилие, чреватое непредсказуемым 
кризисом. Интересно, не возникнет ли тупик из-за моего 
благого намерения принять всю полноту ответственности, не 
делясь ею ни с кем?

Слишком долго и слишком успешно я подавлял эмоции 
при решении важных вопросов — это, кстати, тоже одно из 
установлений Конкордата. Но не есть ли этика без эмоций — 
извращение? Крамольные мысли, неподобающие управителю, 
но я видел их лица, видел глаза больных...

Есть варианты сомнительных решений. Например, код- 
рецепт вводится в систему, лекарство синтезируется, но каж­
дый, кто захочет воспользоваться им, должен обязательно 
ознакомиться в общих чертах с делом Чермеца. Знать, какой
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ценой оно досталось. Потом решать, вправе ли он пользо­
ваться им.

Но это вариант для дураков. Я знаю, что такое психика 
больного человека, что такое страдания сына, когда на его 
руках умирает неизлечимо больной отец. Да кто больных 
спрашивать-то будет? Врач пропишет, больной примет — и 
весь разговор! Может, потом, после выздоровления, расска­
зать о том, как получено лекарство, as это, в свою очередь, 
вызовет такой мощный этический потенциал, что вполне 
можно пренебречь риском появления пары-тройки новых 
авантюристов.

Разумеется, я прекрасно понимал, что все эти рассужде­
ния просто оттягивают время. Решение было мной принято, 
когда я увидел их лица, и грех на мне, что я не успел остано­
вить Матиаса, а Матиас не остановил Холлуэя.

Решение принято, и да будет так! Но одна мысль ехидно 
копошилась в голове, и не было у меня ответа: ну почему эти 
мерзавцы сами не ввели программу? Неужели у них были и 
другие намерения, более коварные? Черт, если бы несчаст­
ный Холлуэй успел задействовать синтезаторы, у меня сей­
час не ломило бы так в затылке.

Над Домом Театров беззвучно и высоко поднялись раз­
ноцветные огни.

5

Мимо скамейки прошелестел манипулятор, убирая об­
рывки, щепки, мелкий мусор. В листве над головой захлопа­
ли крылья, с дерева снялась птица и перелетела через
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оранжерею. Из полутьмы выдвинулась моечная машина, под­
катила к стеклу и пошла по периметру, оставляя за собой 
быстро сохнущий след.

«Надо непременно навестить Бомаров, — подумал я. — 
Сколько лет прошло! Пухляш может обидеться. Хотя не могу 
представить себе Пухляша, обиженного на кого-либо. Инте­
ресно, цел ли штурвал на чердаке их дома? По семейным 
преданиям, его привез некто Клеман Бомар, плававший чуть 
ли не с самим Морганом или еще с кем-то из знаменитых 
пиратов».

Я убегал к Бомарам, спасаясь от удушливой заботы мамы 
Клары. Она дрожала надо мной, будь ее воля, заперла бы 
навсегда в доме. Естественно, я тяготился этим, бунтовал, 
сбегал при удобном случае к Бомарам, а потом мы с Пухля- 
шом топали на ферму Ганко. Эдда выносила нам бутербро­
ды, и мы втроем шли на пруд или к скалам.

Много лет спустя, после смерти отца и гибели мамы Клары 
в авиакатастрофе, я перебирал бумаги, письма, счета — фа­
мильный архив, и наткнулся на заклеенный пакет с грифом 
генконтроля, почему-то оказавшийся между страницами кни­
ги расходов за сорок шестой год. Вскрыл — и тогда мне все 
стало ясно: и причины истерической заботы мамы Клары, и 
непонятная уступчивость отца, человека сурового и прямого.

Поздно. Пора спать. Завтра меня ждут мелкие заботы — 
прелюдия большого скандала. Может, разрубить узел и пря­
мо сейчас ввести программу в «Медглоуб» со своего терми­
нала. Но странно, почему, почему Холлуэй не воспользовался 
своим? Не смог или не захотел? Неужели он вырвал диск 
прямо из рук Матиаса и, не соображая ничего, рванулся в 
Центр? Непонятно...
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В коридоре лампы светили через одну. Все равно после 
темноты смотровой свет неприятно резал глаза. Что-то не­
ладно в последнее время со зрением, стоит немного понерв­
ничать, как перепады освещения отзываются болью в темени.

У входа в кабинет я замер и с недоумением прислушался: 
сбоку от двери пробивалась тонкая световая черта, а изнутри 
доносились приглушенные звуки ударов металла о металл. 
Между тем, уходя, я выключил свет и не помню, чтобы ос­
тавлял включенным новостной канал.

Дверь отошла беззвучно, и я вошел.
Сейф был распахнут, а содержимое валялось на полу бес­

форменной кучей: бумаги, карточки допусков, и все такие... 
В нутро сейфа по пояс влез человек в спортивном облегаю­
щем костюме. Он и гремел внутри, пытаясь, очевидно, от­
крыть внутренний бокс. Бессмысленное занятие. Да и что он 
там искал — наличные деньги? Глупо!

И тут же я узнал потрошителя сейфа. Впрочем, трудно 
было не узнать. Вот он обернулся на мое покашливание, и я 
увидел его круглое лицо с очками на толстом носу, щетини­
стые усы...

Он с кряхтением распрямил спину и спокойно наблю­
дал, как я прохожу к своему месту, сажусь и соединяю паль­
цы на колене.

— Здравствуй, Эннеси, — говорит он и, посопев: — Ты 
хорошо выглядишь.

— Здравствуй и ты, Бомар, — отвечаю я. — Тоже неплохо 
выглядишь, Пухляш. Я бы даже сказал, превосходно.

Он бросает на пол металлический стержень со сплющен­
ным и раздвоенным концом, подходит к моему столу и са­
дится в кресло напротив. Хлопает, вспомнив что-то, себя по 
лбу, лезет за пазуху и извлекает небольшой предмет. Осто­
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рожно нажимает на выступ сбоку. Из предмета выдвигается 
короткая трубка. Пухляш бережно кладет ее на стол перед 
собой и поднимает на меня подслеповатые глаза.

— Поговорим? — спрашивает он.
— Поговорим, — соглашаюсь я, недоумевая.
— Значит, так, — произносит он после недолгой паузы. — Ты 

мне сейчас отдашь диск Чермеца или же сам введешь его... — Он 
тычет пальцем в терминал, а до меня начинает медленно дохо­
дить идиотизм ситуации.

— Ничего не понимаю, — говорю я.
Но это не так, все прекрасно понимаю, мои пальцы на­

чинают дрожать: на Холлуэе не оборвалась цепь благодете­
лей. «Хоть бы это все оказалось шуткой, розыгрышем», — 
взмолился я.

— Вот это, — он показывает глазами на предмет с труб­
кой, — нейронная глушилка. Если не отдашь диск, буду вы­
нужден прибегнуть к ней.

Я молчу. Он тоже. Сказать, что шел сюда единственно 
для того, чтобы ввести программу? Или молча подойти к 
терминалу, вставить диск, набрать код «Медглоуба», а по­
том указать гостю на дверь. И забыть Пухляша навсегда. 
Но кто поручится, что Бомар сочтет себя неправым? От­
нюдь! Он — победитель и в следующий раз опять вломится 
ко мне с нейронным парализатором во имя очередного 
благого намерения.

Злость уступила место любопытству: неужели он действи­
тельно будет меня... пытать ради всеобщего блага?

«А ведь будет», — подумал я, увидев его глаза. Пустые...
— Послушай, — миролюбиво спрашиваю я, — с чего ты 

решил, что диск у меня, а не в Совете? Откуда ты вообще 
узнал про код-рецепт? В «Новостях» еще ничего не было.
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Он сопит, снимает очки и кулаком трет глаза. Если быст­
ро перегнуться, то можно схватить глушилку. Интересно, где 
он ее взял, они же все номерные? Нет, он определенно бо­
лен, что-то с головой, возможно, это смягчающее обстоя­
тельство, только надо еще дожить до следствия.

— Объясни, что тебя сюда привело? — Я стараюсь не 
смотреть прямо на него. — Любую проблему можно спокой­
но решить.

Если он сейчас потянется к глушилке, запущу в него дик­
тофоном, а там видно будет. Но он сидит молча, неподвиж­
но, а по лицу ползет странная гримаса. Когда я понимаю, 
что это улыбка, мне становится жутко — улыбающегося Пух- 
ляша я не видел лет двадцать, если не больше.

— Ты уверен, что тебе понравится объяснение? — спра­
шивает он.

— Откуда я могу знать, если я его еще не услышал.
— Сейчас услышишь.
Он лезет в карман и достает несколько мятых листов бу­

маги в прозрачной обертке. Кидает через стол.
— Сначала прочти это.
Делать мне нечего, как читать очередное безумное воз­

звание. Я, не глядя, возвращаю. Пакет падает рядом с крес­
лом на пол. Но он не нагибается за ним.

— Напрасно, — говорит он, — напрасно ты бросаешься 
письмом. Тебя больше не интересует судьба Эдды?

Если он нашел ее и собирается вести торг, тогда он не 
болен, а просто подл. Я положил руки на стол, коробка дик­
тофона теперь в нескольких сантиметрах от правой ладони.

— Она умерла, Оливер! — тихо говорит он. — Умерла 
четыре года назад.

Он берет глушилку, а я сижу и смотрю на него.
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Он взял глушилку, сложил телескопический ствол, сунул 
за пазуху и откинулся в кресле.

— Ты очень большой человек, Оливер, и за четыре года 
не нашел времени навестить меня, наш дом. Ты звонил мне, 
когда тебе было плохо. Раз в год, в мае. А может, ты боялся 
встретить Эдду один? Но ты ни разу не позвонил и не спро­
сил, а мне каково? Ты всегда был первым, но пришла она 
все-таки ко мне.

«Отчего она умерла?» — хотел спросить я, но не смог. 
Бомар опять снял очки и протер глаза пальцем.

— Она умерла после родов! — пронзительно выкрикнул 
он. — Ребенок родился мертвым, девочка! Твой ребенок. Ей 
нельзя было рожать, и она умерла! Виноват ты, только ты!

«Он лжет, — сообразил я, и оцепенение сошло с меня. — 
Ну конечно же, лжет. Это не может быть правдой и не долж­
но быть правдой. Придумал сейчас, сию минуту».

— Ты восхитительно спокоен. Тебя смерть Эдды не тро­
гает, ведь правда? Тебе неинтересно, почему она пришла к 
нам, почему смертельно рискнула? Твои великие заботы о 
всеобщем благе превыше всего! И ребенка ты не захотел взять, 
чтобы не отвлекал от управительства. Чиф Оливер Эннеси — 
как это звучит! Или ты боялся быть плохим отцом?

«Надо, чтобы он замолчал. Это самая чудовищная ложь 
на свете, но надо, чтобы он замолчал. Я был бы хорошим 
отцом. Даже слишком хорошим. Я знаю, что это такое, и 
каким непомерным грузом ложится на приемного ребенка 
неистовая любовь таких родителей, и как они во имя любви 
идут на все и не могут остановиться...»

— Ты знал обо всем четыре года и молчал? — холодно 
спросил я.

— Как видишь, — ответил он, на секунду замявшись.
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— Браво! Ты истинный друг, Пухляш! Что еще скажешь?
— Ты... не веришь?
— Чему верить? Тому, что ты сказал сейчас, или тому, о 

чем ты четыре года...
— Молчал.
— Что?
— Молчал. Говорил только ты, изливал душу, рассуждал 

о женщинах вообще и о загадках их психики. Ты говорил не 
со мной, а в меня. Если бы ты хоть раз приехал к нам, то 
узнал бы все.

' — Так ты, дерьмо собачье, мстил мне четыре года из-за 
того, что я не приезжал в гости?

Бомар заскрежетал, и я содрогнулся. Смех? Нет, он за­
плакал. Все ложь. Больной человек. А я теряю над собой 
контроль, чуть ему не поверил.

— Ты отнял у меня Эдду, — сипло проговорил он. — 
Тогда, в колледже, и потом... Если бы не ты!.. Отнял у меня 
Эдду, а теперь отнимаешь мать. У нее саркома.

Он снял очки и положил на стол.
Матушка Бомар... На чердаке у них всегда было тепло, 

сухо. Я стоял у штурвала и вглядывался в заснеженное окош­
ко, а Пухляш валялся в гамаке с видео на коленях. Штурвал 
с тугим скрипом вращался на железном шкворне, вбитом в 
темное дерево, от скрипа дергался и настороженно замирал 
паук, раскинувший сеть в углу. Паука звали Большим Серым 
Охотником. Время от времени я ловил мух и забрасывал ему 
в паутину. Эдда паука терпеть не могла, и когда мы разреша­
ли ей подняться наверх, все норовила запустить в него туф­
лей. Туфлю мы отбирали, а Эдду спускали по лестнице. От 
крика и визгов содрогались крепкие стены дома Бомаров. А 
потом аромат пирогов с голубятиной восходил к чердаку, и
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даже Пухляш оживлялся. С детьми, своими и чужими, у Бо- 
маров было просто: их не заласкивали и не шпыняли — с 
ними считались. У них было хорошо, особенно в великие 
дни пирогов с голубятиной. Прибегал кто-нибудь из Ганко 
тащить Эдду домой — и застревал. Приходила заплаканная 
мама Клара и пыталась немедленно увести меня. Но матуш­
ка Бомар железной рукой усаживала и ее за необъятный стол. 
Потом собирались еще люди, Бомар-старший извлекал бу­
тыль с краником у основания, начинались длинные разгово­
ры, а кончалось пением или жуткими историями об 
Одноногом Дровосеке, о гризли-оборотне, о Поле Баньяне... 
Даже мама Клара веселела, а однажды спела балладу, удивив 
и немного обидев меня, — дома она была другая.

Почему же Пухляш сразу не сказал о матери? Это ведь 
меняет дело. Или нет? Ну, встретились старые знакомые, 
остро поговорили, но ничего преступного совершено не было. 
Сейф — пустяки. Правда, глушилка — это уже чуть больше, 
чем острый разговор.

— Почему ты сразу не сказал о матери?
Бомар пожал плечами.
— Что бы это изменило?
Он был прав, и я промолчал. Личные обстоятельства и 

мотивы не должны влиять на принятие решения. Совесть 
чифа должна быть чиста, но как быть, если ее лилейность 
оплачена кровью? Впрочем, решение уже принято, и все его 
дикие выходки из-за помрачения ума.

И насчет Эдды, естественно, вранье. Я потянул нижний 
ящик стола — вот бумага Матиаса. Диска не было!

Так. Для чего он устраивал здесь театр? Зачем ломал сейф, 
если диск у него? А может, он пришел не за ним? Странно.
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— Мы посадили в ее изголовье саженец, — сказал он. — 
Она просила тебе ничего не говорить, пока не кончится срок 
управительства. Тропинка к пруду заросла, но за могилой я 
присматриваю.

Надев очки, он встал. По его лицу вдруг прошла судоро­
га, взгляд изменился, он странно посмотрел на меня и... за­
хихикал.

— Они хотели, чтобы я заставил тебя уничтожить диск, 
но я их перехитрил! Они дали мне вот это, — он похлопал по 
глушилке, — и велели рассказать тебе кое-что. Но я их всех 
перехитрил! Ведь ты не допустишь, чтобы моя мать умерла!

Он возбужденно потирал руки. Какое-то безумие. Диск, 
безусловно, у него. Что ж, пусть вводит сам, если так при­
перло, я не против. Какое имеет значение, он или кто дру­
гой... Но как я устал!

— Если бы я отказался, они послали бы другого. Но я их 
убедил, что лучше меня никто не сможет.

— Уходи, Пухляш, — сказал я. — Ты получил, что хотел, 
вот и уходи.

— Уйду, сейчас уйду. Уже ушел, — замахал руками Пух­
ляш, затем помрачнел. — Нет, пока ты при мне не введешь 
код, не уйду!

Он все же болен. Надо с ним поаккуратнее.
— Я тебя когда-либо обманывал, Бомар?
— Нет, но...
— Тогда в чем же дело? Диск у тебя, так что все в поряд­

ке, не правда ли?
— Прошу тебя, — тихо сказал он, — введи программу 

при мне. Или хотя бы покажи ее.
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«А если он говорит правду, — мелькнула мысль, и я по­
холодел. — Кто тогда взял диск? Может, пока он морочит 
мне голову, некто уже крадется к терминалам? И вот еще 
вопрос...»

— Постой, ты говорил, что тебя послали. Кто тебя по­
слал? Кого ты перехитрил?

Он сноза захихикал, но я успел заметить настороженный 
и немного растерянный взгляд. Он наморщил лоб и собрался 
что-то сказать, но в тот момент раскрылась дверь и в проеме 
показалась фигура Апояна.

— Не помешаю?
С грохотом упало кресло. Бомар вскочил, судорожно дер­

нулся корпусом и, откинувшись спиной на стол, сунул руку 
за пазуху. Я же подался вперед, схватил его за волосы и дер­
нул к себе. Пухляш болезненно вскрикнул и выронил глу­
шилку.

Апоян среагировал мгновенно. Он подскочил к Бомару 
и, отпихнув ногой парализатор, вывернул ему руки.

Бомар снова дернулся, я выпустил его волосы. Он уда­
рился головой об стол, сказал «больно» и потерял сознание. 
Апоян с сомнением посмотрел на обмякшее тело, перетащил 
его в кресло и сказал:

— Кажется, у Матиаса прибавилось работы.
— Поищи, у него должен быть диск Чермеца.
— Нет.
— Не понял, — удивился я.
— У него нет диска. Диск — вот он.
И с этими словами он достал его из кармана.
— Полчаса назад я ввел ее в «Медглоуб».
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6

Заседание Совета дважды переносили.
В представительский ярус набились операторы регио­

нальных сводок, журналисты, делегаты общественных кон­
гломератов и просто любопытствующие, которым удалось 
проникнуть в здание.

Мы с Апояном прошли сквозь толчею и поднялись на 
галерею. Здесь никого не было. Я сел на диван и привалился 
к мягкой спинке. Саркис сел рядОм.

— Экспертная комиссия к единому мнению не пришла, — 
сказал он. — Теперь подведение итогов вынесут на Совет. Чиф 
Соколов ругался и предлагал ставить вопрос о компетенции 
комиссии.

Я вздохнул, но ничего не сказал. Заместители знают все, 
у них отработанная система личных контактов.

— Матиас хотел встретиться с вами, но я просил не тро­
гать до Совета.

— Что у него?
— Бомар.
— Хорошо, после Совета поговорю с ним. Хотя нет, сна­

чала повидаюсь... Не выяснили, в какой больнице лежит мать 
Бомара?

— Она скончалась в прошлом году. Инсульт.
Секунду-две я ничего не понимал. Потом дошло.
— И в этом солгал!
— Нет, здесь сложнее. Матиас полагает, что в его деле 

замешаны фундаменталисты. Кое-кого задержали.
— Даже так!
— Не знаю. В общем, если подтвердится, им на сей раз 

не отвертеться. Манипулирование сознанием и так далее. 
Хотели уничтожить диск любой ценой. Фанатики.
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— Понятно... Нет, непонятно! Бомар сказал, что пере­
хитрил их, требовал ввести диск при нем.

— Матиас утверждает, что они использовали многоуровне­
вый гипноз. Ему внушили, что программа представляет смер­
тельную опасность для человечества. Второй уровень — его мать 
больна, и только новое лекарство поможет. Третий — он всех 
перехитрит. Четвертый — как только диск оказывается в преде­
лах досягаемости, уничтожить любой ценой.

— Сложно, слишком сложно.
— Да, это смущает. Если это фундаменталисты, то что им 

стоило организовать налет на резиденцию? Несколько чело­
век с глушилками, и все! Матиас не хотел мне говорить, но я 
догадываюсь, чего он боится. Возможно, кто-то в Совете ве­
дет тонкую игру, возможно, опять корпорациям захотелось 
больших денег...

— О господи! Только этого нам не хватало!
— Чего нам всегда хватало, так это честолюбцев, — вздох­

нул Апоян.
Да, круги по воде идут, а волны мутны. Мог быть и пятый 

уровень — Пухляш как бы уничтожает диск, а на самом деле 
вручает его... кому? Вот и подозрительность в гости к нам по­
жаловала! Но сейчас мне все это было несколько безразлично.

— А как насчет Эдды? — спросил я. — Что-нибудь выяс­
нилось?

Он покачал головой.
— Нет. Никаких следов. Очень странно. Мы задейство­

вали все линии сети, впустую.
— Ладно, Саркис, оставим это. Кстати, спасибо, что за­

шел ко мне вчера ночью.
— Не за что, чиф. Собственно говоря, меня просила 

заглянуть к вам Корнелия. Предчувствия... Вас не было. Я
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взял диск. Потом она связалась снова и опять попросила 
зайти.

Апоян встал, глянул вниз, в Круглый зал, и качнул голо­
вой — пора идти. Члены Совета и представители регионов 
постепенно заполняли ряды.

Мы спустились вниз. У входа меня перехватил чиф Со­
колов.

— Ну, ребята, навязали вы узлов, — сказал он сочувствен­
но, а Саркиса даже легонько хлопнул по плечу. — Когда раз­
вяжете, приезжайте ко мне на недельку. В баньке попаримся, 
на охоту сходим, собак у нас двухголовых развелось, ужас.

Соколов говорил весело, но в глазах я видел тревогу. Я 
хотел ответить ему что-то, но он не стал ждать, кивнул еще 
раз ободряюще и вошел в зал.

Меня провожали взглядами, не скажу, чтобы это было 
приятно.

— Вы становитесь популярным, чиф, — вполголоса ска­
зал Апоян, садясь в кресло рядом.

— Твоими заботами, — ответил я.
— Можешь подавать на конкурс постоянного члена Со­

вета, — шепнул он.
— Сейчас, только вот шнурки подвяжу и побегу записы­

ваться!
Так мы перебрасывались словечками, наконец табло по­

лыхнуло зеленым «кворум», и Рао дал слово председателю 
экспертной комиссии.

Я уже был в курсе проблемы. После того как «Медглоуб» 
проглотил код-рецепт, выяснилось, что переварить его не­
просто. Обычно на синтез новых препаратов уходит до 
смешного мало времени, фармацевтические комплексы от­
рабатывают проверочный цикл по ускоренной программе,
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и препараты идут в сеть. А сейчас, впервые за многие годы, 
система заблокировала синтез, и не этические соображе­
ния были тому причиной, а голый и сухой экономический 
расчет.

Председатель экспертной комиссии включил демонстра­
ционный экран.

— Для минимального насыщения препаратом всех боль­
ниц требуется полный шестилетний энергоресурс. Для выде­
ления одной единицы препарата необходима переработка 
коры надпочечников более чем тысячи макак-резусов. При­
менение клон-мультипликаторов и поэтапный синтез при 
трехпроцентном^ выходе условно пригодного сырья...

Он говорил, демонстрировал снимки, графики, сыпал 
терминами, а я ждал, когда он заговорит о главном. Энерго­
баланс летит к черту — ну и черт с ним! Сто, двести, триста 
термоядерных блоков задействуем любой ценой, но чем пла­
тить за время?

— ...таким образом, — продолжал председатель, — при 
самой агрессивной стратегии монтажа станций насыщение 
препаратом возможно через семь-восемь лет. Если лимити­
ровать все сервисные программы и законсервировать проект 
«Атлантида», то без особого ущерба можно синтезировать 
пятьсот единиц в первый год, затем столько же каждый ме­
сяц второго года и до двухсот единиц в день к концу чет­
вертого года. Для полного излечения в зависимости от 
состояния больного требуется, по предварительным подсче­
там, от ста до ста пятидесяти единиц. Здесь мнения членов 
комиссии разошлись... — Председатель сделал паузу и вы­
ключил экран.

— Принята рекомендация начать производство немедлен­
но. Вариант, при котором синтез препарата предлагалось
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начать только при создании полной энергетической базы, 
отклонен. Относительно критериев распределения единогла­
сия достичь не удалось. На рассмотрение Совета выносятся 
частные суждения, а не согласованные варианты.

Мне показалось, что кто-то сзади удовлетворенно хмык­
нул. Председатель подошел к Рао и что-то сказал ему, поло­
жив на стол материалы комиссии.

— Пусть меня назовут последним дураком, если не со­
зрел Большой криз, — прошептал я Апояну.

— Да-а, — покачал головой Саркис, — на проблеме рас­
пределения спотыкались многие строители единого мира.

— Утешил! И все-таки один криз всегда тянет за собой 
другой. Как там у вас говорится о множественности несчаст­
ных случаев?

— Не у нас, а говорится так: «Беда не приходит одна».
«Да, именно, — подумал я, — не приходит одна. Пробле­

ма цепляет проблему, а наши бедные мозги трещат, пытаясь 
непротиворечиво решить их все сразу. И попробуй не реши, 
не учти все последствия. Незамеченная мелочь вдруг чудо­
вищно вспухает, и идут от нее новые метастазы проблем и 
кризисов».

На табло вспыхнуло: «Эксперт Шерпак». С места под­
нялся коренастый угловатый мужчина с неопрятными воло­
сами.

— Мне кажется, чифдом Эннеси не имел права прини­
мать решение, касающееся всего человечества. Это наруше­
ние прерогатив Совета. Что касается препарата, то на первом 
этапе производства необходимо установить критерии пред­
почтительности. Одним из критериев может быть социальная 
ценность человека — работоспособность, талант, интеллек­
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туальный индекс. Это неприятно, но неизбежно. Лучше спа­
сать немногих, чем никого. Тем же, кто может приобрести 
лекарство за большие деньги, приоритет, его средства пой­
дут на ускорение производства.

Он сел. Вскочил чиф Маури.
— Позвольте! — чуть не закричал он. — Вы что же пред­

лагаете: давать жить «лучшим» за счет «худших»? Создавать 
новую элиту? Нас и так упрекают за программу «Тысяча на 
миллион»! Мало того что и Эннеси, и Апоян совершили не­
простительную оплошность, не уничтожив программу, вы еще 
предлагаете усугубить кризис! Какая, к черту, социальная 
ценность?! Давать лекарство тем, кто в нем больше всего 
нуждается сейчас, сию минуту, кому сейчас хуже всех, а не 
делить людей на ценных или неценных! Так ведь можно до­
говориться до того, чтобы припрятать запасец препарата на 
всякий случай, вдруг с членом Совета что случится!

Маури отыскал меня взглядом, укоризненно покачал го­
ловой и сел. Табло пригласило выступить эксперта Штайнб- 
ринка. На противоположной стороне зала кто-то уронил 
папку, зашелестели бумаги. Поднялся высокий брюнет и не­
громко заговорил:

— К глубокому сожалению, эксперт Шерпак не одинок, его 
точку зрения разделяют некоторые члены комиссии. Я представ­
ляю иную позицию. Предлагается некоторое время — год-два — 
вести накопление препарата с одновременным наращиванием 
энергомощностей. Затем распределение начать с тяжелоболь­
ных. В этом варианте острота проблемы будет смягчена. Что же 
касается предположения чифа Эннеси о возможности роста 
этического потенциала, то оно представляется некомпетентным.
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В зале зашевелились. Обвинение в некомпетентности 
могло обидеть кого угодно. Только не меня. Пока это все 
эмоции. Когда Совет вынесет решение, тогда и поговорим.

Слово взял постоянный член Совета Павлюк.
— Эксперт Шерпак не прав. Любой член общества дол­

жен быть уверен в том, что по сумме личных качеств он ра­
вен остальным. Иначе общество превращается в стадо или в 
стаю. И еще. Тут сочли должным ругнуть Эннеси и Апояна. 
Об этом еще скажут много, но я считаю, что им должна быть 
вынесена благодарность за доблестную ответственность. Не 
их вина, что все последствия не были учтены.

— Вы их никогда не учтете! — крикнули с места.
Поднялась седовласая женщина.
— Лооз, делегат движения «Новый человек». Что вы тут 

говорите о последствиях?! Вы их не можете учесть, посколь­
ку любая этическая дилемма неразрешима. Только форми­
рование новой личности, новых этических отношений выведет 
нас из тупика личной ответственности. Сейчас каждый отве­
чает за себя. Тогда как принципы Дидаскала...

В зале поднялся шум. Работа Совета вступила во вторую 
фазу — началась неуправляемая дискуссия. Сталкивались и 
вышибали искры аппробативные теории, ситуативная этика 
разбивалась об этику эволюционную, а самое интересное, 
после того как желающие выговорятся и выкричатся, родит­
ся формулировка или рекомендация, удивительно точная и 
продуманная. Эксперты и советники, колдующие над слова­
ми, выяснят мнения всех влиятельных лиц и учтут их. Кор­
поративный разум — великая вещь! Но как совместить его с 
личной ответственностью?

Опять заспорили о Дидаскале. Спорили уже десять лет и 
будут спорить долго. Человек, о котором известно только,
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что он назвал себя Дидаскалом, прибил к дверям Института 
педагогики знаменитые принципы и облил себя горючей 
смесью. Самосожжение Дидаскала вызвало большой скан­
дал и привело к отставке чифа Краузе, а Михаэлерплац в 
Вене стал местом паломничества сторонников немедленно 
возникшего движения за новую систему воспитания.

Апоян дернул меня за рукав и показал глазами на проход. 
Я обернулся. В дверях стояла Корнелия и что-то говорила 
распорядителю. «Я сейчас», — шепнул Саркис и пошел к 
ней. Ну вот, опять что-то случилось!

Мне стало не по себе. При всей своей экстравагантности 
Корнелия не прорвалась бы на заседание Совета без особой 
причины. Она могла вызвать меня к экрану. Но если она 
вылетела сразу же за нами, значит, дело плохо.

Моя рука оказалась в горячей ладони. Рядом сидела Кор­
нелия, лицо ее было серьезно. Она выпустила мою руку, 
мотнула головой в сторону двери и пошла к выходу. До пере­
рыва всего полчаса. Неужели так срочно?

Мы вышли на ярус. Корнелия пошла вперед, я следовал 
за ней. Она вошла в кабину связи. Диспетчера не было — она 
сама набрала код.

— Здравствуй, Эннеси, — наконец сказала она.
— И ты здравствуй, Корнелия! — ответил я.
— У нас неприятности. Не волнуйся, это не криз, — по­

спешила добавить она, заметив мое движение к выходу. — 
Саркис уже вылетел, Матиас... А, вот он!

На экране появился Матиас, осунувшийся, с кругами под 
глазами. Сегодня утром он разорвал свое прошение об от­
ставке и извинился за срыв.

— Прошу полномочий на силовой контроль.
— Выкладывай сразу, что там у вас?
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— У меня, — он потер виски, — у меня ничего. А вот у 
вас не очень хорошо. Посмотрите...

Возникло изображение площади перед домом, где разме­
щалась моя резиденция. Площадь была заполнена людьми, с 
соседних улиц подходили еще и еще. Они смотрели на окна 
верхних этажей, судя по всему, молча. Толпа густела.

— У нас пожар? — спросил я Корнелию.
— Нет, — ответил за нее Матиас. — Они начали соби­

раться с утра. Просто стоят и смотрят на ваши окна. Род­
ственники больных. Мы пытались объяснить, что дело 
передано в Совет и по вечерней сводке новостей они все 
узнают, но они стоят, молчат и смотрят.

— Зачем вам контроль?
— В других местах они не стоят и не молчат.
На этот раз камера, судя по всему, находилась на борту 

платформы, изображение дергалось.
— Фармакологический центр в Эймери, — пояснил Ма­

тиас.
Сверху сооружения Центра казались нагромождением 

щаров и кубов, оплетенных серебристой паутиной. Центр 
опоясывала неровная шевелящаяся лента. Платформа пошла 
вниз, стали видны отдельные фигурки, «лента» оказалась 
скопищем людей. У некоторых в руках я разглядел плакаты 
со знакомым «Здоровье — сейчас!».

— Если они попадут на территорию комплекса, возмож­
ны несчастные случаи. Нужен контроль.

— Хорошо, — сказал я. — Свяжитесь с дежурным. К мо­
ему коду добавить сто три.

Матиас отключился. Я повернулся к Корнелии. Лицо ее 
было спокойным, глаза опущены. Да, опущены! Никогда не 
видел ее такой.
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— Странно, как они узнали все до сводки?
— Слухи распространяются быстрее сводок, Оливер, а 

еще быстрее — надежда.
Надежда... Если бы они знали, какая идет мучительная 

переборка вариантов из-за каждой единицы энергоресурсов! 
Всемирная экономика — тонкий механизм, вывести из рав­
новесия региональные группы интересов легко, а вот восста­
новить... Но могут ли больные ждать? Плюс сто три — 
контроль. Вчера звонил Калчев. Неограниченные полномо­
чия — личный код плюс код Совета плюс триста семнадцать.

Я набрал код.
На ярусе мягко зашелестели двери, гул голосов ворвался 

в кабину. Перерыв.
Меня остановил чиф Баррето.
— Совет выслушает вас на вечернем заседании, — ска­

зал он и подмигнул. — Держитесь, крик будет большой! 
Молодцы!

Я проводил его взглядом.
— О чем задумался, — дернула меня за рукав Корнелия, — 

молодец?
— Молодец, — согласился я. — И даже более того...
Я осекся.
— У нас есть пять часов, — сказал я Корнелии, — можем 

провести их вместе.
«И даже более того, — чуть не сорвалось у меня с языка. — 

Знала бы ты, — хотел сказать я, — что сделал сейчас «молодец». 
Воспользовался тем, что за общей суматохой мне оставили не­
ограниченные полномочия, и разблокировал программу, введя 
только минимальную систему приоритетов. И пока мы сейчас 
разговариваем, идет большая перестройка «Медглоуба», а по­
том будут задействованы промышленные системы, и где-то че­



284 Эдуард Геворкян

рез сутки одна за другой отключатся десятки сервисных про- 
фамм. Когда поймут, в чем дело, обратного хода не будет. Ни­
чего, обойдемся несколько лет самым необходимым, без 
деликатесов не умрем, и звезды подождут. Я видел их глаза...» 
Она крепко взяла меня за локоть.

— Махнем на Шварцхорн, там есть такое местечко! Заод­
но перекусим. Час туда, час обратно. А вечером получишь 
все, что тебе причитается! Я имею в виду, от Совета!

Корнелия улыбнулась. Я тоже.
— Ну что же, дарай на Шварцхорн.

Праздник кончился вчера.
По полю шелестели гонимые ветром обрывки упаковок, 

бумажные стаканчики, разноцветные ленты. У глиняного осла 
копошилась детвора. Вырытые столбы лежали на земле, ря­
дом уложены бухты канатов. Разбитые мишени белели на 
склонах.

Я сидел на камне у обрыва. Рядом, на моей куртке, сиде­
ла Корнелия и смотрела на сверкающую льдом вершину 
Шварцхорна. Мы сидели молча — все, что мог сейчас ска­
зать, будет ложью, а что хотел сказать — пока не мог.

Вечером Совет примет решение. Но до того я все им рас­
скажу. И возможно, в этот же вечер мы увидим, как один за 
другим гаснут огни промышленных комплексов, увеселитель­
ных каскадов и экспериментальных площадок. Так или ина­
че, дело сделано, и все, что обрушится на мою голову, 
заслуженно. Личная ответственность — да! Но где ей предел? 
Может, действительно необходима новая этика, а глобаль­
ная экономика требует иной системы воспитания? Почти все 
ругали нас за ввод программы, отмечая, правда, что на на­
шем месте, возможно, поступили бы так же. Но ведь и фун­
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даменталисты ополчились на код-рецепт! Ну, у них свои ре­
зоны, они бьются против унификации мира, против повсе­
местного распространения достижений науки. Но если разум 
и фанатизм приходят в чем-то к согласию, то не здесь ли 
слабое место разума?

Мне ни о чем не хотелось думать. Сделанное — сделано! 
Надежда не умрет в глазах людей, пусть даже придется не­
много затянуть пояса.

Я сидел и смотрел. Рядом со мной — прекрасная женщи­
на, и от нее исходит уютное тепло. Что еще человеку надо?

Дети подложили под глиняную скульптуру доски, палки, 
подтолкнули и, весело крича, покатили в нашу сторону. Вих­
растый мальчишка вскочил на спину осла, радостно заорал и 
тут же спрыгнул. У края обрыва доски уперлись в камень, от 
криков зазвенело в ушах...

Дети ухватились за доски, раскачали — глиняный осел 
медленно перевалил вниз и закувыркался, разваливаясь на 
куски, дробясь, рассыпаясь...

1986 г.





Каждое утро в мое окно стучится нечто.
Здесь очень богатая фауна. Я пока еще не разобрался, 

что именно летает, а что ползает. Живность мелкая и для 
меня безобидная: жуют непрестанно трубчатые мхи и время 
от времени для разнообразия — друг друга.

Нечто у моего окна — желтый пушистый шар с клювом. 
Лежбище этих шаров я недавно обнаружил у излучины реки. 
Они ворочались, закапываясь в песок, елозили клювами по 
гальке и забавно покрякивали. Большие цыплята, размером 
с футбольный мяч. То ли прыгают, то ли летают. Крыльев и 
ног не заметил. Впрочем, не приглядывался. Биологические 
исследования не входят в мои обязанности.

У меня нет обязанностей.
Сегодня триста шестьдесят пятый день моего пребыва­

ния на Багряной. Дни недели несущественны, захочу, и бу­
дет вечный понедельник. Время года здесь только одно — 
лето. Не слишком жаркое, не очень сухое, но лето, только 
лето... Оранжевые восходы, фиолетовые закаты, и все оттен­
ки красного — днем.

Заурядная кислородная планета. Таких в Рубрикаторе сот­
ни. Четвертая в системе красного гиганта. Два материка. Орби­
тальных ретрансляторов — два. Информационных буев — 
двадцать четыре. Людей — один.

10 — Э. Геворкян
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Год назад, и может, в этот самый час, я стоял на балконе, 
высоко, и прохладный ветер с севера тянул долгое тоскливое 
у-у-у... Будь я волком, то затянул бы в полнолуние ветру 
вслед: у-у-у...

Но тогда, как и сейчас, был день. Там, на Земле, в своей 
квартире, я вспоминал, перетряхивал память до самых за­
хламленных уголков, высчитывал ошибки, действительные 
или мнимые, взращивал на хорошо унавоженной почве со­
мнений дерево вариантов каждого поступка и гадал, кото­
рый из них ключевой.

И когда замигал наружный вызов, я отключил его. Через 
минуту он снова замигал. Это могла быть Лиза, но именно ее я 
не хотел сейчас видеть. И трижды именно, если это кто-либо 
из Десятки. Кончилась Десятка, кончился Учитель, попросим 
учителя Шамиссо отчитаться в своей бездарной деятельности и 
посмотрим, как он будет ворочаться на раскаленной плите.

Сигнал непрерывно мигал, с той стороны двери усердно 
прорывались ко мне. Может, по делу? Хотя какие могут быть 
дела у бывшего учителя! Скорее всего нашлась соболезную­
щая душа.

Снова сигнал. Пусть мне будет хуже, решил я и разбло­
кировал вход.

— Итак, это вы! — сказал вместо приветствия высокий 
мужчина с длинными висячими усами. — А я — Клецанда из 
Общественного контроля. Вы не будете возражать, если мы 
займемся вашим делом? Разумеется, найдем хорошего про­
тектора, поднимем все архивы. Вы меня слышите?

Я его слышал. Для начала совсем неплохо. Новое состоя­
ние порождает новые ситуации. Вот уже энтузиасты из ОК 
проявляют заботу. Ненавязчиво и скромно.

1 0 -2
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— Если вам трудно решить сейчас, мы свяжемся позже, — 
продолжал Клецанда.

Он посмотрел на меня и значительно поднял палец.
— Я хотел бы пригласить наших экспертов. Ваше дело бу­

дет прекрасным казусом для дискуссии, может, и всеобщей...
Только этого мне не хватало! Молодцев из ОК далеко 

занесло, но я им в эти дали не попутчик.
— Не могу принять вашей заботы, — ответил я гостю и 

посмотрел на дверь, давая понять, что разговор окончен. — 
Тем более что сейчас, приношу извинения, не имею намере­
ния принимать у себя кого-либо.

Вчера я еще не мог вообразить, что буду в состоянии 
грубо оборвать человека, не закончившего разговор. Но Кле­
цанда, вместо того чтобы холодно откланяться, только улыб­
нулся и после секундной заминки сказал:

— В таком случае позволю себе пригласить вас к нам. 
Приношу извинения.

Он поднял руку и разжал ладонь. Небольшой граненый 
хрустальный шарик завертелся перед моими глазами. Я уди­
вился, но тут же сообразил, что это компактный гипнарк. 
Поплыли радужные пятна, шарик вдруг превратился в голу­
бую ослепительную звезду, свет обрел звук...

Очнулся я в помещении с выключенными окнами. Связь 
не работала. Выход заблокирован. Ноги ватные, и стены рас­
плываются, как после долгого процедурного сна. Минут через 
десять я пришел в норму. Я не знал, вернее, не мог сообразить, 
где я нахожусь, но при любых обстоятельствах собирался вы­
браться отсюда как можно скорее. И выяснить, кто и по какой 
причине меня изолировал. Что еще скажет Совет Попечите­
лей, узнав о насилии над бывшим учителем?! Ничего, я про­
держусь. А вот что сейчас творится с Мурадом?..

10 *
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Шестьдесят два года — почти старость. А полвека назад 
мой Учитель назвал меня Вторым. Он долго колебался, и 
если не болезнь Виктора, то вряд ли выбор остановился бы 
на мне. Добрый Учитель, ему казалось, что мне не хватает 
уверенности. Все-таки он назвал меня. А Первым, и без вся­
ких оговорок, шел Леон, краса и гордость Десятки. Он полу­
чил мандат в одну из австралийских школ, мы изредка 
встречались на каникулярных сборах. Но после выпуска сво­
ей Десятки он ушел к освоенцам и, кажется, участвовал в 
четвертом десанте на Горизонт. В наставниках не остался.

Какое это было время! Долгая и многотрудная история 
освоения Марса, полная мытарств и трагедий, подошла к 
своему блестящему финалу — был сооружен и наконец-то 
задействован экваториальный фазоинвертор. Дальний кос­
мос стал ближним. И такое началось, такие открылись перс­
пективы для многих из нас!.. Я даже начисто забыл, что 
являюсь Вторым, и очень удивился, когда меня сняли с рей­
са и вызвали в управление.

В приемной встретил сам начальник управления.
Он странно оглядел меня, провел в кабинет, усадил в 

кресло и вручил розовый бланк вызова на комиссию. Через 
много лет я понял, что значил его взгляд. Он уже тогда смот­
рел на меня как на Учителя.

После полугодового карантина я вошел в основную 
группу базмашенской школы 221. Физподготовку я любил, 
раза два даже брал призы на стендах и поэтому первого 
года не боялся. И напрасно! Нас гоняли похуже, чем на 
всех штурманских курсах, вместе взятых. Если у кого-то 
было особое мнение о своих способностях, то оно вывет­
рилось через неделю, после канатных пятнашек, бега с

10-4
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подвязками и мокрых простыней. Ровно год шлифовали 
нашу мускулатуру и психику. Тесты и кроссы, гокинг и 
нервные бревна, батут и колодец...

Главное началось потом! Первый год обучения мы долго 
вспоминали, расслабленно улыбаясь. Теперь уже шел не прыг 
и скок, а усиленный курс всех наук, в компакте, конечно, 
при этом никакой гипнопедии или нейродопинга. Десять 
часов в неделю, двадцать часов в неделю, а к концу второго 
года — десять часов каждый день. Лучшие обучающие систе­
мы, отменные Наставники, консультации ведущих мотива­
торов, экзамены шесть раз в году, две недели отдыха, и опять 
занятия, экзамены, лавина информации, мозг распирает, а 
попробуй не перевари или забудь, попробуй на экзамене не 
ответить на блиц-опрос по совершенно другой теме...

Пять лет в школе стоили тридцати до нее. Ко дню Клят­
вы многие из нас уже перешагнули рубеж тридцати пяти лет. 
Затем год общения, год стажировки, коррекция и гармони­
зация педагогической премудрости. Наконец, я получил свою 
Десятку. Первую и, конечно, единственную. Пятнадцать лет 
вместе. Пятнадцать лет... впустую!

Когда я впервые увидел этих годовалых несмышленышей, 
вокруг которых вертелись, не находя места, родители, меня 
распирало от гордости. Я чувствовал себя Творцом, замесив­
шим круто глину. Кого я вылеплю, тот и выйдет в мир.

Девочки заговорили чуть раньше, зато мальчиков потом 
невозможно было остановить. Лена, Аршак, Сима, Гриша, 
Саркис, Ирма, Мурад... Наш дом выбрали на родительском 
собрании за год до моего назначения. Он стоял на берегу 
речки, линию обеспечения провели от Базмашена. Неглубо­
кое ущелье, а за ним начинался заповедник столбчатых ба­
зальтов. Прекрасные места!
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Родительские комнаты занимали третий этаж, все осталь­
ные были в нашем распоряжении. Первые два года прошли 
нетрудно. Большая часть нагрузки легла на родителей. Но вот 
дети стали задавать вопросы, и от контроля и коррекции надо 
было переходить к активному воздействию. И тогда началась 
моя работа. На каждый вопрос своевременно ответить, учесть 
последствия ответа, любой поступок мгновенно экстраполиро­
вать, направить активность, сместить активность, элиминиро­
вать активность, формировать начальные структуры — и все 
осторожно, без нажима, весело и серьезно, чередуя игры и за­
нятия. Сотая часть всего, чем мне приходилось заниматься...

Все головоломные переплетения нелинейных барьеров на 
Гиперборее и все бездонные каверны Горизонта были сущей 
ерундой по сравнению с детской психикой. Безупречная ра­
дость и чудовищная ответственность Творца, ежедневные, 
ежечасные приключения и испытания духа, знаний, личнос­
ти — вот это была работа!

Но что и в какой момент я проглядел?
Кнарик отобрала у Мурада игрушку, начинается веселая 

возня, но Мурад потом отказывается взять ее обратно. Что это 
было, не признак ли чрезмерной гордости? А в первый год 
знаний он сам лишил себя воскресной рыбалки из-за нерешен­
ной задачи — требовательность или первый росток асоциаль- 
ности? Не заметил тогда, а теперь буду вспоминать день за днем, 
искать в памяти слова и поступки, могущие оказаться ошибоч­
ными, — вот это воздаяние за плохую работу.

Линопласт слегка пружинит под ногами. Я иду от стола к 
окну, возвращаюсь к столу, снова иду к окну, задерживаюсь 
у него.

Горы почти не видны, их затянуло сиреневой дымкой. 
Но до сумерек еще далеко. Кажется — еще немного, и нач­
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нутся дожди, лето кончится. Но осень здесь никогда не на­
ступит.

Шар-цыпленок сегодня скучен.
Неделю назад он увязался за мной и допрыгал от отмели 

сюда. Скребся клювом в дверь, затем облюбовал окно, и каж­
дое утро барабанил в него. Сейчас он вяло копошится под 
окнами, ковыряется во мхах.

Со стороны реки ветер несет какой-то желтоватый пух.
В соседнем помещении вдоль стены лежат ящики. Почти 

до потолка. Это мой архив, извлеченный из глубин Цент­
рального Свода. Записи, наблюдения, видеотека, сочинения, 
рисунки, результаты контрольных замеров... Один из ящи­
ков набит картинами Гриши. В девять лет он до самозабве­
ния увлекся акварелью, через год внезапно переключился на 
биомоделирование и начисто забыл про краски. В другом 
ящике среди прочего лежит матерчатый пес с разными уша­
ми — его сшила Ирма в три, нет, в три с половиной года.

Ящики постепенно опорожняются, приходится наращи­
вать полки: видеоблоки — отдельно, журналы наблюдения — 
отдельно, дневники, мои дневники — на другую полку. Это 
все холст, грунт, первые мазки, а потом все должно сложить­
ся в единую картину, имя которой — Белая Книга.

Скоро я начну складывать осколки воедино, а пока кру­
жу по комнате, как тогда, год назад...

Я кружил по комнате, стряхивая с себя остатки гипнар- 
кического беспамятства. Когда я окончательно пришел в 
норму, входная панель отошла в сторону и объявился Кле- 
цанда в сопровождении двух молодых людей.

— Что все это означает? — спросил я, заложив руки за 
спину.
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Клецанда не обиделся.
— Видите ли, — доброжелательно сказал он, — нам обя­

зательно нужно побеседовать с вами.
— С каких пор Общественный контроль взял на себя 

функции Совета Попечителей?
— Хорошо. С этого и начнем. — Он кивнул сопровожда­

ющим, и те вышли.
Тут я понял, что они были вроде... как их... да, телохра­

нителей. На всякий случай.
Мне стало смешно. Мальчикам лет за тридцать. Клецан­

да, пожалуй, мой ровесник. Но если бы я позорно сорвался в 
истерику, то мог их телам нанести некоторый ущерб. Троим 
со мной не справиться.

— Вы только выслушайте меня, а выводы делайте сами, и 
не обязательно сейчас. — Клецанда потрогал свои усы и про­
должил: — Виновный должен быть наказан и будет наказан. 
Прекрасно! Но остальные, остальные!.. Я преклоняюсь пе­
ред Дидаскалом! Я преклоняюсь перед Учителями, сделав­
шими наш мир прекрасным и справедливым, насколько это 
сейчас возможно. Но, клянусь памятью первых Учителей, 
система образования себя исчерпала! Где же логика? Про­
стая логика отношений требует, чтобы и Десятку, в которую 
вы входили, лишили полного доверия, а значит, вина ложит­
ся и на вашего Учителя, и на его Десятку, и на его Учителя, 
и так далее... Вы не находите?

— Не нахожу.
— Да? Но вы обратили внимание на то, что от здравого 

смысла до абсурда мы совершили путь всего в один шажок? 
Три века демонтажа традиционной семьи...

— А ведь вы не из Общественного контроля, — перебил я, 
с бесцеремонным любопытством разглядывая Клецанду, — вы 
«персоналист*!
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— Рад за вас, — быстро ответил он, — это упрощает дело!
Минуту или две мы молча смотрели друг на друга. Мне

наконец воочию довелось увидеть «персоналиста». Не героя 
анекдотов курсантских времен, не сотую долю процента со- 
циографических справок (мелким шрифтом в специальном 
приложении для научных библиотек), а живого, натурально­
го «персоналиста». Их на Земле и в радиусе обитания набе­
рется разве что несколько сотен, ну, может быть, чуть больше 
тысячи. Даже не горсть, даже не капля. Но все-таки нор­
мальные, полноценные люди, которые в какой-то момент 
отрекались от Десятки и Учителя, публично снимали с себя 
разделенную ответственность и отвечали только сами за себя. 
Общество могло позволить себе такое отклонение, да оно не 
обращало на них почти никакого внимания. Дети, правда, 
иногда задавали вопросы — до них доходили всякие слухи о 
неких отщепенцах, но слухи эти ютились где-то между жут­
коватыми сказками и ночными историями.

— Вы нам нужны, — заявил Клецанда. — Пора нако­
нец показать всем, какие идеи мы можем предложить миру. 
Разумеется, до референдума дело не дойдет, но дискуссию 
мы затеем славную. К тому же совершенно безразлично, 
чем она кончится. Важен прецедент, понимаете? Если вы 
опротестуете...

Он говорил, уговаривал меня, а я молча смотрел, как он 
размахивает руками. Вдруг мне показалось, что он разыгры­
вает маленький спектакль, а сам наблюдает со стороны и 
ждет моих реплик. Когда я окончательно уверился в этом, он 
на полуслове оборвал себя, улыбнулся и тихо сказал:

— Только не подумайте, что я подкапываюсь под основы 
бытия. Не зову вас в наши ряды. Хотя стоило бы попытаться. 
Скорее всего вы никогда не будете с нами, но рано или поздно
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к вам придет мысль, возникнет сомнение: а все ли возможнос­
ти старой этики мы перепробовали, прежде чем ее сломать?

Мне стало скучно. И стыдно. Стыдно за его Учителя, 
пусть даже Клецанда и отрекся от него.

— Вам, наверно, трудно давалась История Разума? — уча­
стливо спросил я. — Могу порекомендовать отличный вос­
становительный курс.

— Благодарю, — спокойно ответил Клецанда. — Непре­
менно воспользуюсь вашей рекомендацией. Но если вы счита­
ете, что за какие-то тысячелетия индивидуальная ответственность 
исчерпала себя...

Не дослушав, я подошел к нему, взял за локти и, легко 
приподняв, отодвинул от входа.

— Сейчас я уйду, а если ваши авантюристы попробуют 
меня задержать... Словом, не советую!

— Куда же вы? — удивленно развел руками Клецанда. — 
Напротив, это я уйду. Вам совершенно незачем уходить. Вы 
что же, свою квартиру не узнаете? Впрочем, мы перенесли 
мебель в соседнюю комнату. Беспокоились за вас. Извините.

И вышел.
После гипнарка с координацией плоховато, но хорош же 

я! Заперли, заточили, ах, ах! Не узнать свое жилье?! Вон на 
стене напротив висит маленькая картина Бояджяна: по сте­
пи мчатся, словно волны, всадники на коротконогих лошад­
ках, а над степью тяжелые полосы облаков...

Включив окно, я несколько секунд смотрел на зеленое 
кольцо парка. Его наискось пересекал гребной канал, с вы­
соты казавшийся темной трещиной.

На седьмой год мы переехали в Базмашен, в учебный 
центр. Родители остались в доме, место им нравилось. Ветре-
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чались с ними раз в неделю. Дети врывались ко мне в любое 
время суток и по страшному секрету, разумеется, сообщали, 
что они придумали для воскресного подарка и почему для 
него необходимо сию секунду и откуда угодно достать три 
килограмма лимонных ягод, двести метров нитинола, орехо­
вую тянучку, губчатую платину и все такое...

Мурад, Семен и Лена дружили с соседней Десяткой. У 
остальных тоже было немало друзей по школьному городку. 
У меня прибавилось забот. Много сил и времени отнимало 
планирование: надо было срочно выяснять, кто из Учителей 
наиболее силен в прекрасном чтении, кто в биофизике, идти 
ли к ним на урок или приглашать их Десятку к нам. При 
этом ломая голову, увеличивать ли частоту таких посещений 
до двух раз в неделю или, наоборот, пора на некоторое время 
локализовать учебный процесс.

Голова пухнет от массы сопутствующих дел, а тут вдруг 
вылезает, скажем, Аршак с проблемами энформных логик, а 
ты сразу и не сообразишь, за что хвататься. Матричную ис­
торию и математическую философию в Школе я вытягивал 
на пределе своих возможностей.

Какое это было время! На сентябрьских торжествах я 
познакомился с Лизой. До моего Выпуска оставалось четыре 
года, а ее — три. Поначалу все было хорошо, но через год я 
вернул ей Слово, потом у нас наладилось, потом опять мы 
запутались... Так, в общем, до сих пор ни я, ни она не разо­
брались, что кому надо. Каждый остался при своем Слове, с 
ним, наверно, и успокоимся. Не судьба.

В последние годы, правда, отношения наши упростились, 
и Лиза несколько приутихла, и я расслабился, но прошлых 
лет растаял след. Где ты, школьный городок? Где ты, сен­
тябрь?..
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В десятилетнем возрасте у детей обострилось критиче­
ское осмысление мира. Ничего на веру не принимается, ак­
сиомы и авторитеты пробуются на зуб, идет вторая волна 
вопросов. И среди них многократно и в самых забавных ва­
риациях: неужели Учителю так трудно за всю свою жизнь 
воспитать только десять человек?

Рано или поздно задается этот вопрос. Потом еще и еще 
раз. Главное, почувствовать момент, когда наступила пора 
рассказа об учителях. Почему ими гордится человечество, 
какая лежит на них чудовищная ответственность за все и вся, 
почему последнее слово всегда остается за Учителем и поче­
му за радостью мира иногда скрывается невидимая никому 
усталая печаль Учителя.

С этого начинается введение к курсу Истории Разума и 
продолжается до самого конца. В это же время Учитель на­
чинает приглядываться к своим ученикам, чтобы за остав­
шиеся до выпуска годы успеть подготовить Первого и Второго, 
возможных кандидатов в учителя. Сколько их отсеялось, а 
сколько отвели себя сами! Это не делало чести их Учителю, 
но это было честно. Учитель — не разработчик, не мастер и 
даже не мотиватор. Он не имеет права ошибаться. Если ошиб­
ся — не Учитель! Как я...

Из-за пустяковой, возможно, ошибки такой позорный 
финал! Нет, у нас не бывает пустяковых ошибок, любая ошиб­
ка — конец! Но где, когда? Вывернуть Вселенную наизнан­
ку, пустить время вспять, секунда за секундой просмотреть 
все сначала, найти неправедное слово, неверное действие...

Кончено, бывший!.. Теперь уже просто — учитель. Сколь­
ко «бывших» наберется на наш век? Пять или шесть, хоть 
отсчет веди! «Это был восьмой год от провала бывшего Учите­
ля Шамиссо», — скажут историки, а курсанты будут понима­
юще кивать. Позорная точка отсчета!
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И бедной усеченной Десятке переломан хребет береж­
ным, неназойливым вниманием. Вежливые просьбы о вне­
очередном контрольном замере, мало ли что всплывет еще! 
Долгие месяцы, если не годы, будет восстанавливаться спо­
койная уверенность в себе. Бедный Мурад...

Закат на Багряной красив. Горизонт расслаивается на 
синие и красные полосы, медленно наливается фиолетовым 
небо, а в нем время от времени расцветают стрельчатые цве­
ты метеорных дождей.

Перенося ящик из соседнего помещения, я задел боком 
терминальный выступ стола и чуть не выронил груз. Подхва­
тывая его, случайно задел скобу фиксатора. И, разумеется, 
скоба осталась дурацким кольцом на моем пальце, а ящик 
немедленно распался на тонкие полоски. На пол со стуком 
посыпались видеоблоки, у некоторых отвалились крыШки, и 
тонкие радужные диски разлетелись по комнате. Я постоял 
над безобразной кучей, затем махнул рукой и сел прямо на 
линопласт, посреди развала, собирая блоки по годам и раз­
глядывая пометки на дисках.

С видеоблоками я возился долго и отсидел ногу. Чтобы 
размяться, решил пройтись, обойти территорию.

Снаружи было не очень темно, что-то вроде земных су­
мерек. Но темнее здесь не бывает.

Под окном зарылся в мох по самый клюв шар-цыпленок. 
Мне показалось, что он стал чуть больше. Может, это другой 
цыпленок? Хотя нет, вот темное пятнышко на клюве.

Я пошел по тропинке к кубу синтезатора, от него к ре­
актору, хотел спуститься к реке, но посмотрел на часы и 
передумал.

Сегодня я надел часы. Сегодня день связи.
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Код вызова я оставил только Лизе. Потом, когда-нибудь, 
я попрошу ее дать код Десятке... вернее — девятке.

За семь минут до связи я был уже за столом. Перевел дыха­
ние, быстро сварил кофе и успел сделать несколько глотков.

Сигнал вызова я заглушил до предела и поэтому его не 
услышал. Вспыхнул экран, на нем появился юноша с эмбле­
мой прямой связи на рукаве.

— Здравствуйте, — сказал он и замялся. На секунду, не 
больше. — Вы просили связь на полчаса. Если вам понадо­
бится, можно будет продлить.

— Спасибо, думаю, что не понадобится, — ответил я со­
вершенно искренне.

Каждая секунда прямой связи съедала уйму энергии, а я 
и так вечный должник.

Юноша исчез. На экране возникла Лиза. Она крепко за­
жмурила глаза и причмокнула. Наше приветствие.

— Я долго думала, что тебе сказать вначале, но ничего 
лучше «ну, как ты?» не придумала. Спросить?

— Спроси.
— Ну, как ты?
— Как видишь! — Я бодро выпятил грудь и для убеди­

тельности стукнул по ней кулаком.
— А ты не поседел...
— Не поседел или даже не поседел? — переспросил я и 

тут же мысленно обругал себя — и сейчас не смог удержать­
ся. Ну почему каждый разговор с ней начинается и кончает­
ся выяснением, кто и что имел в виду и почему имел... Куда 
деваются чуткость, такт и понимание? Почему исчезает по­
чти рефлекторное умение вести отменную беседу почти с 
любым собеседником? Очевидно, она не входила в эту ко­
горту «почти любых». Или я выпадал из нее.
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Лиза не ответила на мой вопрос. Она разглядывала меня, 
потом вдруг улыбнулась.

— Если бы не мать, я бы приехала к тебе.
— Как ее здоровье?
— Все так же. Не лучше и не хуже. Пробуем клеточные 

стимуляторы. Ходить еще не может.
— Передавай от меня поклон. Впрочем, н» надо.
— Да, лучше не надо. Обещают за полгода поставить ее 

на ноги.
— Но тебе придется долго за ней присматривать.
Она опустила голову и поджала губы.
— Я все понимаю, — наконец сказала она. — Я начала 

седеть.
— Вот глупости! — ответил я. — При чем здесь это?
Несколько секунд она смотрела мне в глаза, потом вдруг

всхлипнула.
— Только сейчас я поняла, какие мы были... Все равно 

ты от меня никуда не денешься!
«Денусь», — подумал я.
— Ты же понимаешь... — Я развел руками. — Мне... ты...
— Я все понимаю. Как только поправится мать... — Она 

снова всхлипнула и исчезла.
Юноша с эмблемой прямой связи выглядел растерянным.
— Ваш собеседник отключил линию. Если терминал не­

исправен...
— Все в порядке! — Я потряс ладонью для убедительности.
— Но... В вашем распоряжении больше двадцати минут. 

Есть еще один запрос. — Юноша вертел в пальцах прозрач­
ный код-жетон. — Если вы не возражаете... Запрос шел че­
рез Совет Попечителей. Там оставили на ваше усмотрение.

Кто бы это мог быть? Кто-либо из десяти, то есть девяти? 
Нет, подобную бестактность они себе не позволят. И тут я
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поймал себя на мысли, что простил бы им это. Хорошо, если 
просит связи Кнарик. Много говорить не будет, повздыхает, 
выпятив нижнюю губу, — уже теплее в сердце. Нет, не она. 
Гриша? Аршак?

— Ладно, — сказал я, — соедините.
И чуть не застонал от досады, когда на экране появилось 

длинное лицо и длинные же усы Клецанды.
— Приветствую вас!
Я ограничился кивком.
— Ну вот, если кому суждена встреча, то ее не избежать, 

раскидай их хоть в разные концы Вселенной. Вы неплохо 
выглядите. Как ваше здоровье?

— Так вы запрашивали Совет исключительно ради удо­
вольствия осведомиться о моем здоровье? — спросил я.

Улыбка с его лица исчезла мгновенно.
— Нет. У меня есть к вам предложение. Просьба! Вы, на­

верно, уже пишете книгу, ну, понимаете, вашу книгу. Так вот, 
не могли бы вы, как бы это сформулировать... ну, несколько 
страничек, буквально несколько страниц — ваши мысли, эмо­
ции и все такое... Все, что вы испытали, пережили в тот день. Я 
имею в виду день Суда. Если это вас не затруднит! Я понимаю, 
неудобно обращаться с такой просьбой, но...

Он с минуту расшаркивался словесами, а я смотрел ему в 
глаза и молчал. «Опять какая-то игра, — думал я, — опять 
«персоналисты» жаждут дискуссии или референдума. Пре­
красно, но при чем здесь я? Что-то затянулась их возня во­
круг бывшего Учителя. Теперь понадобились мои эмоции! 
Странно! Никогда не думал, что они так настойчивы.

— Я ничего не понял! Собственно говоря, что вам от меня 
надо? Какие еще заметки? Если у вас много свободного вре­
мени...
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— Извините и еще раз извините, — перебил меня Кле­
цанда. — Но нам действительно крайне интересны ваши вос­
поминания о том дне. Время связи истекает, а в двух словах 
теорию альтернативной этики не изложить. Если бы вы по­
зволили в следующий раз, через год...

Я медленно покачал головой.
— Жаль. Ваш Учитель был уверен, что вы не откажете.
— Что-о?!
— Я немного знаком с Учителем Барсегом. Он, разумеется, 

не имеет к нам ни малейшего отношения и весьма скептически 
относится к нашим концепциям. Мы с ним соседи и иногда 
встречаемся в гостевые дни. Мы ему любопытны, не более. Он, 
сами понимаете, не хотел говорить о вас, но потом все-таки 
сказал, что теория альтернативной этики могла бы у вас вы­
звать интерес, и что вы занимались чем-то подобным за год до 
его выпуска. «Шамиссо полагает, — сказал он, — что повесть 
жизни закончена. Но это только пролог». Я не знаю, что он 
хотел этим сказать.

Он хотел еще что-то добавить, но в верхнем правом углу 
экрана замигали слова: «Одна минута».

Клецанда потрогал усы, наклонил голову и исчез. Конец 
связи.

Некоторое время я сидел перед пустым экраном, затем 
допил остывший кофе и встал. Все-таки никто из девяти не 
объявился. Они-то могли не посчитаться с моим запретом. А 
Мурад... впрочем, лучше о нем не думать, даже представить 
страшно на миг, что с ним...

Но Клецанда меня смутил. Гора родила мышь, и мышь 
оказалась дохлой! Если раньше я подозревал их в непонят­
ных кознях вокруг меня, Мурада и Преступления, то все это 
оказалось пшиком. Мемуары им нужны! Но что имел в виду
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мой Учитель? Никогда не увлекался и не занимался альтер­
нативной этикой. Да чего уж там, впервые о ней я услышал 
только сегодня, от Клецанды. Что-то здесь не то!

Я прошелся по комнатам, включил пылесборник, вы­
ключил его, вскрыл еще один ящик — он тоже оказался с 
видеоблоками. Разбирать их не стал, сегодня буду листать 
дневники.

Выложив на стол первую стопку толстых тетрадей, я не­
которое время сидел над ними, ничего не делая. Никак не 
мог сосредоточиться. Потом решил отвлечься и вышел из 
дома.

Там меня ждал сюрприз. Вокруг шара-цыпленка сновали 
маленькие клювастые шарики, полтора десятка, не меньше. 
Ну, вылитая наседка с цыплятами. Шар-наседка выглядел 
плохо, словно из него, или из нее, воздух выпустили. А по­
томство возбужденно подпрыгивало, размахивая острыми 
клювиками, и только я собрался умилиться этой картинке, 
как вдруг они набросились на шар-наседку. Во все стороны 
полетел пух, ветер подхватил его и понес. Я не успел опом­
ниться, как от шара-наседки остались лишь тонкие полуду­
жья скелета, а шарики весело запрыгали вниз по склону к 
реке, откуда ветер временами нес клубы пуха. Один из ша­
риков отстал, несколько раз клюнул в подошву моих топта- 
лок и заскакал вдогонку. Вот, значит, как...

«Вот, значит, как», — повторил я про себя, вернувшись в 
дом. Однажды Учитель Барсег повел нас в Музей питания. 
Там был макет скотобойни... видеоряд... неприятные ощу­
щения! Когда же это было? Вспомнил! Вспомнил. Никакими 
этическими теориями за год до выпуска я не увлекался, а 
взялся я тогда, и взялся основательно, за социомутагенез. 
Закопался в нем плотно, запутался сам, запутал Учителя.
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Вместе долго сидели у терминала, что-то интересное получа­
лось, а потом я вдруг остыл, забросил. Учитель огорчался...

Что же это — весточка от Учителя? Намек? На что? Не­
ужели он полагает, что в идеях «персоналистов» что-то есть 
и пора к ним всерьез присмотреться, а заняться этим следует 
именно мне? Странно! Хотя социомутагенез... Мир, создан­
ный Учителями, действительно совершенен, насколько это 
возможно сейчас, и должен совершенствоваться впредь. Но 
чтобы не растерять зерна будущих Систем Воспитания, при­
дется быть внимательным и к сорнякам. Кто знает, что из 
них впоследствии вырастет.

Добрый Учитель! Не знаю, хватит ли у меня сил и желания 
взяться за проблему, подсказанную тобой. Есть дела, не терпя­
щие отлагательств, а именно — Белая Книга. Собственно, ее 
начинаешь писать в день Суда. И я начал ее тогда, год назад...

Тогда, год назад, в день Суда, после нелепой стычки с Кле- 
цандой, я стоял у окна и смотрел вниз, на канал. Потом раздал­
ся предупредительный звонок, окно переключилось. Это был 
сам Ранганатан, председатель Совета Попечителей. «Суд через 
два дня, — сказал он. — Уже выслана платформа».

«А Мурад?» — чуть было не спросил я, но смолчал. Он 
будет ждать у входа.

Я вышел в коридор, транспортная лента вынесла меня на 
летную площадку. Над ней уже завис и с шипением опускал­
ся темный квадрат платформы. Я вошел в кабину.

Внизу потянулись зеленые зоны с вкраплениями город­
ков и жилых башен, время от времени мелькали стартовые 
овалы портов, затем платформа нырнула в облака.

Во мне медленно поднималось опустошающее спокой­
ствие. Что будет, то будет! Но вот что уже никогда не вернет­
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ся, так это сентябрьские встречи, разговоры, веселье и шум 
праздника начала учебного года, когда в школьные городки 
съезжаются многие из предыдущих Выпусков, их Учителя...

Платформа пошла вниз, показалась кромка берега с бе­
лой ниткой прибоя. Нитка постепенно раздалась в ленту, вода 
осталась позади, и тут по курсу выросли синие шпили Зим­
него комплекса.

У входа меня встретил Наставник, немолодой, темноли­
цый, с пушистыми бровями.

— Я провожу вас, — сказал он после приветствия. — 
Можете отдохнуть, время еще есть.

— Спасибо. Вот, возьмите... — Я протянул ему эмблему 
Учителя, которую снял с рукава по пути сюда. Темнолицый 
сунул эмблему в карман и, не оглядываясь, ступил на транс­
портную полосу. Я последовал за ним.

Он довел меня до дверей, обитых бледно-зеленой кожей, 
кивнул и ушел. В комнате меня ждала Наставница.

— Это обвинительное заключение, — тихо сказала она, 
протянув мне диск в прозрачном конверте. — Ознакомьтесь, 
пожалуйста. Вот терминал. С Протектором вы встретитесь 
перед началом. Он тоже принимал участие в расследовании.

— Благодарю. — Я взял диск и сел на диван.
Наставница вздохнула и вышла. Она еще молода. Быть

может, подумала о своей Десятке.
Я просмотрел диск с обвинительным заключением и со­

дрогнулся. Дела выглядели гораздо хуже, чем я предполагал. 
Ах Мурад, Мурад! Ну как он мог! Боюсь, он даже не догады­
вается, насколько все скверно.

Промышленный реактор класса «атанор» сожжен дотла. 
Пострадало восемь человек, очень серьезно, двое до сих пор 
в реаниматории. Что-то замкнуло в инжекторе, и один за
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другим стали выгорать предохранительные стержни. Мурад 
покинул пульт, отключил автоматику и геройски полез в ре­
лейный отсек, чего не имел права делать ни при каких об­
стоятельствах. Мурада пытался остановить напарник, но он 
заманил напарника в подсобное помещение и запер его там. 
Час от часу не легче! И это мягкий обходительный Мурад! 
Откуда в нем эта жесткость?

Экспертная комиссия признала риск допустимым, но 
лишь в безлюдном варианте и только при отказе всех ава­
рийных линий. Между тем в реакторном зале находилась груп­
па технического обслуживания. Мурад знал, что там люди, 
его товарищи, он каждый день встречался с ними, говорил, 
улыбался... И тем не менее рискнул. Во имя чего? Автоматы 
сделали бы то же самое, хотя потом, насколько я разобрался 
в материалах, надо было налаживать все снова — работы на 
месяц или больше.

Ему не хватило нескольких секунд. Все пошло вразнос, 
хорошо, что сработала аварийная обойма. Не сработай она, 
от промзоны не осталось бы и пепла. Заражение района, не­
предсказуемые последствия. Он не имел права рисковать, 
зная, что есть угроза людям. Но когда, в какой злой час я не 
заметил ростков самоуверенности, вовремя не сместил, не 
сдвинул модусы?..

В комнату вошел Протектор, кивнул и протянул мне текст 
своего выступления. Я, не заглядывая в него, возвратил и 
поймал себя на мысли, что так, наверно, поступали и те, кто 
до меня пытался уйти достойно. Впрочем, для традиции слиш­
ком мало таких, как я.

— Буду настаивать на определении «неоправданный риск». 
Это около двух лет, но не более, частичного ограничения, —
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говорит Протектор. — Правда, я не знаю, что потребует об­
винитель. Его слово последнее.

Два года! У Мурада легкоранимая натура, травма оста­
нется на всю жизнь. На сентябрьские встречи он часто при­
езжал первым, и букет его был самым большим. Как он 
рассказывал о своей работе! А теперь...

А теперь Протектор, совсем еще молодой, миссия его 
чисто символическая, дань каким-то древним процедурам, 
смотрит на меня с жутковатым интересом. И конечно, его 
немного распирает от гордости. Скорее всего это единствен­
ный и последний Суд в его жизни. Ах, если бы знать, что ты 
последний споткнувшийся! К сожалению, тома Истории 
Ошибок медленно, очень медленно, но все же растут из века 
в век. Мы изучали их на последнем курсе, с горечью вчиты­
ваясь в сухие выводы и рекомендации, в выдержки из Белых 
Книг, полные отчаяния, сочившегося из скупых исповедей 
бывших.

Наконец с вводной частью покончено, и мы с Протекто­
ром вошли в зал суда. Огромное помещение было набито до 
отказа, многие сидели на полу в проходах. Ну что ж, каждый 
имеет право быть свидетелем редкого, но весьма поучитель­
ного зрелища. Только одному человеку запрещен вход, воз­
можно, он будет топтаться у дверей, ждать исхода, а когда 
все начнут выходить, станет жадно хватать за руки, загляды­
вая в глаза. Ему будут неразборчиво-утешительно бормотать 
что-то, но не скоро он услышит приговор.

Стойка с баскетбольным щитом сдвинута в сторону, на 
ее месте помост. За столом сидят трое: Ранганатан, Фальк- 
бергет, Верховный координатор, и мотиватор Синицина. За 
их спинами — зеленый штырь протоколиста.

Речь Председателя.



Прощай, сентябрь!

Речь Протектора.
Речь обвинителя.
Обвинитель говорит тихо, медленно выдавливая слова, 

но каждое из них все туже и туже закручивает во мне пружи­
ну. Я не поднимал головы, боясь встретиться с глазами Лизы. 
То, что она здесь, в этом большом зале, я не сомневался, и, 
возможно, где-то совсем близко.

Я отказался от заключительного слова. В самом деле, что 
я могу сказать сейчас? Вина тяжела, и целой книги порой не 
хватает для оправдания самого себя.

В ожидании решения я вспоминал сентябрьские встречи. 
Десятка собиралась у меня в Ангермюнде: разговоры до утра, 
воспоминания, планы, споры, а некоторые приезжали с се­
мьями — крик, визг, кутерьма... Сентябрь! Сентябрь...

Все встали. Суд принял решение.
Утверждена формулировка обвинителя и принята Судом 

без изъятий и включений — «преступная самонадеянность, 
повлекшая тяжкие последствия. Рекомендуемая мера — де­
сять лет полного ограничения». Высшая мера!

Зал неслышно ахнул, тяжелый вздох колыхнул разноцвет­
ные полотнища, не убранные после спортивного праздника, — 
нелепые, пестрые...

Я хотел что-то сказать, но будто стальные манипуляторы 
плотно взяли за горло и задушили крик. Мне не хватало воз­
духа, сердце раскаленной ледышкой барахталось в груди.

Десять лет! Мурад этого не переживет. Как хорошо, что 
его нет здесь, в зале.

Десять лет. Что же, выберу подходящую планету и засяду 
за свою Белую Книгу. За десять лет, может, и напишу. Но 
Мурад... Такого сурового наказания давно не было. Конеч­
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но, вина моя велика, но ведь не было у него злого умысла, не 
было!

Бедный Мурад, он не выдержит! Знать, что твой Учитель, 
твой второй отец отбывает за тебя наказание, а ты можешь 
идти куда угодно и делать все что хочешь. Тяжело, когда 
кара обрушивается на тебя, но вдвойне она страшнее, когда 
из-за тебя страдает другой.

Я вернусь через десять лет, когда истечет срок моего ог­
раничения. Привезу книгу, в которой день за днем все будет 
описано, разложено, чтобы кто-нибудь потом нашел мою 
ошибку в воспитании и обвел ее черной линией. Я вернусь 
через десять лет, десять лет добровольного одиночества с 
редкой, раз в год, связью.

Но сколько выдержит он, Мурад, среди людей, которые 
изо всех сил будут вести себя так, словно ничего не про­
изошло и он совершенно такой же, как все?

Если я все же напишу для «персоналистов» что-то вроде 
воспоминаний, то назову их так: «Прощай, сентябрь!..»

1980 г.





Поток редакционной почты выплеснул на мой стол не- 
опрятно отпечатанную рукопись, претенциозно озаглавлен- 
ную «Некоторые разыскания в области виртуально 
развернутых метафор*. Поскольку отдел литературы в на­
учно -популярном журнале был давно ликвидирован за ненадоб­
ностью, то судьба уготовила посланию корзину для бумаги. 
Однако небрежно пролистав рукопись, я обнаружил упомина­
ние о фантастике. В отделе писем, вероятно, тоже наткну­
лись на них и по этой причине адресовали мне. Фамилия автора 
была незнакома, обратный адрес отсутствовал.

Речь шла о каких-то бумагах и людях, вернее, о людях и их 
бумагах. Запутанное, я бы даже сказал — сумбурное повество­
вание позволяло судить, что автор знаком с Борхесом, Каста­
недой, Лемом или по крайней мере что-то слышал о них.

Осмотр конверта, в котором находилась рукопись, вы­
явил, что она вообще не предназначалась нашему журналу. 

Старое помещение редакции находилось в жилом доме и после 
переезда в особняк до сих нор еще некоторые письма приходят 
по старому адресу. Разумеется, письмо было вручено курьеру, 
благо старое помещение было неподалеку. Вскоре курьер вер­
нулся, сообщив, что по указанному адресу никто не прожива­
ет, а соседи поведали, что жильцы давно продали свою квартиру 
какому-то ныне прогоревшему малому предприятию и уехали.

Ситуация с подозрительной неумолимостью приобретала 
характер, чем-то напоминающий ход событий, изложенный в 
рукописи. И  чтобы разорвать эту назойливую цепочку совпа­
дений, я предпринимаю попытку опубликовать эту рукопись. 
Единственное вмешательство в текст, которое я себе позво­
лил, — это изменение названия в сторону лаконичности и удо­
бочитаемости, и кое-где ввел сноски.

Москва, 1990 год



1

Некий Дмитрий Ханин, малоизвестный знаток оккульт­
ных наук и тайный магоборец, незадолго до исчезновения 
оставил у знакомых свою рукопись, которая впоследствии 
также исчезла при заурядных обстоятельствах.

Толстая тетрадь без обложки, с выпадающими нумеро­
ванными страницами с 24-й по 69-ю была втиснута между 
телефонным справочником города Москвы за 1979 год и вто­
рым томом собрания сочинений Серафимовича. При пере­
езде с квартиры на квартиру тетрадь попала к знакомым 
знакомых, а затем пошла по рукам, рассыпаясь, пропадая 
частями. Окончательно расточилась она приблизительно к 
году 1989-му. К этому времени бывшие «самиздат» и «тамиз­
дат» были обнародованы практически во всех издательствах, 
а потому содержание тетради и факт ее исчезновения оста­
лись незамеченными.

Не прошло и трех лет после исчезновения Ханина, как 
он вдруг лично объявился в Москве — сытый, лощеный и с 
американским паспортом в кармане. Навестив знакомых и 
родственников, он посетовал на пропажу тетради. Дело в том, 
что он начинает издательский бизнес и ему хотелось бы вос­
становить и опубликовать свой труд. Можно написать зано­
во, но не будет первозданного пафоса, да и теперь никто и
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ничто не заставит его перечитывать сотни томов советской 
классики.

Просьба Ханина отыскать пропавшую рукопись была 
встречена прохладно. Некоторое оживление возникло после 
того, как он небрежно повертел в пальцах кредитную кар­
точку «Америкэн Экспресс» и пояснил, что любой обнару­
живший или восстановивший содержание рукописи будет 
немедленно вознагражден уместным количеством долларов.

После чего Ханин отбыл.
Кто-то из друзей Ханина, поднатужившись, вспомнил о 

рукописи как о своего рода сборнике окололитературных 
анекдотов, другой, напротив, утверждал, что литературой там 
и не пахло, а речь шла про обычаи полузабытых племен ост­
рова Борнео.

Предприняв ряд вялых тыков в разные стороны и не об­
наружив концов рукописи, друзья и знакомые махнули ру­
кой на затею. Однако юный родственник одного из друзей 
Ханина, сын благородных родителей, наслышавшись разго­
воров о заветной тетради и валютном призе за ее находку, 
энергично взялся за дело, благо имел острое желание приоб­
рести мотоцикл марки «Харон».

Юношу звали Константин Недолин, ему было тогда 18 лет 
или около того. Пока визит Ханина оставался свежим в памяти 
родни, он составил имена всех, кто мог быть знаком с содержа­
нием тетради, и после этого предпринял большой обход, запи­
сывая все, что удалось выудить из памяти людей.

Через полгода он накопил сведений достаточно для того, 
чтобы фрагментарно восстановить некоторые рассуждения 
Ханина. Юного палеонтолога не остановила сумбурность и 
противоречивость уцелевших или восстановленных тезисов. 
Не смутило и повторное исчезновение Ханина — все попыт­
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ки обнаружить его по телефону или через отъезжающих ни к 
чему не привели. Нью-йоркский телефон долго не отвечал, а 
когда ответил, то оказался стоящим в конторе, занятой сбы­
том искусственных цветов. По адресу же его, как вскоре вы­
яснилось, никто не проживал и жить не собирался: дом этот 
находился в одном из самых запущенных и жутких клопов­
ников Бронкса и сгорел лет десять назад, ныне представляя 
собой пустую коробку.

Одновременно с поисками Недолин изрядно разнообра­
зил и расширил круг своего чтения. Литература, которую 
Ханин в свое время собирал по крохам и ксерокопиям, стала 
доступной. Хотя это были самые верхи тайных знаний, Не­
долин по счастливому своему невежеству счел, что их тоже 
вполне хватит, дабы разобраться в терминологии и поняти­
ях, которыми оперировал Ханин.

Увлекшись восстановлением пропавшей рукописи исчез­
нувшего Ханина, Недолин к осени созрел до мысли о том, 
что по завершении его труда либо появится хозяин тетради, 
либо, он, Константин, окажется в том месте, где обретается 
ее автор.

С Недолиным я познакомился случайно. Друзья моих 
знакомых попросили занести письма в дом по соседству, дабы 
затем они с оказией разошлись по штатовским адресам. Отъез­
жающий, крупный молодой парень с короткой стрижкой, 
паковал чемоданы и, небрежно перебрав конверты, кинул их 
в сумку. Как потом выяснилось, Константин уезжал в Нью- 
Йорк по приглашению Ханина. Предстоящий отъезд сделал 
юношу словоохотливым, и его несвязные высказывания воз­
будили мое любопытство.

Так я сделал первый шаг.
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Ряд знакомых, у которых пересекались пути Ханина, 
Недолина и мои, поведали историю тетради и ее поисков. 
Замечу, что о Ханине до сей поры я ничего не слышал, хотя 
это казалось весьма странным: круг его общения был неве­
лик, а сферы наших интересов соприкасались.

Рассказы третьих и четвертых лиц, их впечатления о до­
тошных поисках Константина и мои собственные разыска­
ния составили мешанину, в которой нелегко было разобраться, 
где ханинское, а где недолинское. Оставалось переварить все 
как есть. Что я и не преминул сделать.

2

Насколько мне удалось выяснить, первотолчком иссле­
дований Ханина (по крайней мере то, что удалось восстано­
вить или интерпретировать Недолину), пробавлявшегося до 
сей поры гаданием на кофейной гуще в салонах московского 
полусвета, снятием мелких порч и разоблачением шарлата­
нов, выдающих себя за магов, и выявлением тщательно за­
конспирированных магов, ни за кого себя не выдающих, 
явилось, к его же удивлению, небезызвестное, а ныне полу­
забытое высказывание тогдашнего президента Соединенных 
Штатов Америки Рональда Рейгана, обозвавшего нашу стра­
ну Империей Зла.

Недолин полагает, что абсолютно немотивированный факт 
сбоя несокрушимых и легендарных идеологических структур 
настолько поразил Ханина, что он трижды зафиксировал свое 
удивление в пропавшей рукописи. По крайней мере на три 
разных источника ссылался в своих заметках Ханин, а по­
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скольку описания эти не совпадали, то следовал вывод, что 
имело место троекратное воспроизведение первотолчка.

Итак, была попрана аксиома любой пропаганды — для 
успешной промывки мозгов своего или чужого населения 
обработка должна вестись монологично, однонаправленно, 
не допуская ни в коем случае диалога. Противник как бы не 
существует в действительности, его доводы и контрдоводы 
игнорируются. Уже в самой аксиоматике * пропаганды зало­
жен солипсический заряд большой разрушительной силы, но 
тогдашнее окостенелое политизированное сознание Ханина 
(разумеется, в оценке Недолина) проигнорировало этот мо­
мент. Впрочем, уподобляясь им, проигнорируем и мы.

Какими только отборными выражениями не клеймили 
закордонные враги последнюю Евразийскую империю за 
последние семь десятилетий, как не кляли, но почему-то 
относительно безобидное сочетание двух слов — «Империя! 
Зла!» — сверх меры распалило идеологов, агитаторов и со­
чувствующих.

Погрузившись в грязные волны однопартийной ритори­
ки, Ханин вынырнул весь в дерьме, но ответа на вопрос так 
и не нашел. Знакомство с куцыми обрывками западных пуб­
ликаций и внимательное слушание радиоголосов тоже не дали 
ответа на вопрос: «Почему возникла столь неадекватная ре­
акция, какие тайные мозоли державы отдавлены, где тот гной­
ник, вскрытия которого боялись?» Суть триединого вопроса 
имела и внешнее оформление — почти детская обида и наду­
тые губки вождей всех ранжиров.

Ханин зашел с другого конца или, для любителя образов, 
заплыл с другого берега. Пусть — Империя Зла! Но как мог 
возникнуть такой образ? Искать ответ в ассоциативном ряду 
бывшего киноактера, насмотревшегося фильмов про звезд­
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ные войны, — хорошая работа для психоаналитика. Ханин 
же догадывался, и в этом, как мне рассказывали, Недолин 
готов был поклясться, что здесь сфера профессиональных 
интересов не психоаналитиков, а специалистов иного рода, 
к коим, естественно, он причислял и себя.

Карты разложились нехитро. С точки зрения среднего, 
типичного, среднестатистического, заурядного американца (с 
кухонным комбайном, звездно-полосатым флагом над соб­
ственным фанерным домом и парой-тройкой тщательно за­
прятанных в подсознании юношеских грехов), мы и впрямь 
выглядели если и не самой цитаделью Великого Зла, то уж 
как минимум коронными землями Хозяина Тьмы.

Впрочем, средний американец, насквозь пропитанный 
ханжеством, тщеславием и невыносимым комплексом пре­
восходства, наверняка ничего о нас не думает. Возможно, он 
и не думает вовсе. Высоколобый же интеллектуал знакомит­
ся с нами скорее всего не через погружение в быт (этого не 
вынесет никто, а кто стерпит и выживет, назовет страну даже 
не империей зла, а истинной преисподней, будучи, разуме­
ется, совершенно неправым), а через то отражение действи­
тельности, которое в народе зовется искусством.

Литература и кине — вполне репрезентативная формали­
зация идеи духа страны, решил Ханин, не подозревая тогда, 
насколько чудовищно достоверна его догадка. Он взглянул 
на нашу словесность и кинематограф глазами американца. И 
содрогнулся!

О чем бы ни шла речь, какой бы хитрый сюжет ни свивал 
автор или сценарист, какими бы изощренными способами 
герои ни преодолевали препоны, расставленные досужими 
сочинителями, итог всегда сокрушителен. В подавляющем 
большинстве мало-мальски художественных произведений

ю*
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фатально торжествовало зло! Причем в наиболее откровен­
ной, злобно неприкрытой форме.

Как бы ни крутились критики и литературоведы, на кого 
бы ни ссылались, начиная с Аристотеля с его пресловутым 
«катарсисом» и кончая хотя бы равно пресловутыми Храп- 
ченко или Метченко, как бы они ни тужились объяснить 
необъяснимое, все было пугающе неизменно: наиболее ти­
пичным для советского социалистического реализма являет­
ся победа зла. Ссылки на высокое очищение трагедией, на ее 
пафос и иные «метафизические намеки» были притянуты 
дешевыми литературоведами за отсутствующие уши.

Итак, финал произведения венчался убиением или умерщ­
влением протагониста. В более мягких вариантах положи­
тельный герой попросту истреблялся морально или 
физически: увечье, слепота, ампутация и тому подобные пре­
лести. Пусть даже на фоне его кончины (подвига, самопо­
жертвования, несчастного случая...) ликуют миллионы, пусть 
торжествует пятилетка (разбит отряд карателей, задута оче­
редная домна, временно неверная возлюбленная одумалась и 
возложила цветы на могилку...). С то4ки зрения здравого смыс­
ла усредненного американца, смерть героя есть его поражение, 
а если герой есть воплощение или носитель добра — не важно, 
какие исходные эстетические маркеры стратифицируют анта­
гониста и протагониста. У этих помешанных на спортивности, 
а вернее, на спортсменстве, янки — раз ты проиграл, то про­
играл тот, кто делал на тебя ставку, проиграла команда, ко­
торую ты представляешь, и, самое важное, проиграл Главный 
Тренер.

Смерть героя есть победа зла. И никак иначе!
Судя по моим впечатлениям, на доводы и примеры Ха­

нина наложились сюжеты увиденных в большом количестве

11 — Э. Геворкян
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Недолиным американских видеобоевиков. Однако это имеет 
скорее комплементарный, нежели деривационный характер, 
и поэтому легкие хронологические несуразности не расстра­
ивают цепочку доказательств, а проскальзывающие намеки 
на ритмичность, возможно, всего лишь недолинские реф­
лексии по поводу ханинских попыток придать своим логи­
ческим конструкциям структуру заклинаний, снимающих 
чары.

Сопоставляя астрономические тиражи наших изданий с за­
падной видеопродукцией, Ханин находит их адекватными — в 
соответствующей среде, разумеется. В противном случае бес­
смысленно сравнивать процессы формирования стереотипов 
сознания.

Итак, о стереотипах. Вот Герой лично побеждает зло­
дея, и в сознание закладывается модель победы над злом. 
Ложная или истинная модель — абсолютно безразлично. Со­
переживая герою, зритель или читатель как бы сам одержи­
вает победу. И наоборот. Произведения же без хэппи-энда 
обречены на успех разве что у горстки интеллектуалов, кото­
рые хоть и претендуют на роль «воспроизводителей» обще­
ственного сознания, сами носителями означенного сознания 
являются только во второй или третьей производной.

Словом, здесь Ханину — а вслед за ним и Недолину — 
удалось быстро проскочить первую ступень постижения. 
Определив правомочность бытования термина «империя зла», 
они вскоре забыли американцев и обратились к отечествен­
ной культуре, доискиваясь причин столь рокового и даже 
чуть ли не ритуального умерщвления мало-мальски положи­
тельных героев, неизбежно вызывающих сопереживание, а 
следовательно, и «соумирание» десятков и сотен миллионов 
читателей и зрителей.
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3

После длительной возни с продуктом, условно именуе­
мым «специфическое отображение действительности», наши 
исследователи подступили было с дрожащими от нетерпения 
пальцами к самой действительности, но предощущение ис­
тины оказалось столь невыносимым, что они временно ре­
тировались. Каждый в свой черед, разумеется.

Справедливо полагая, что формирование так называемо­
го советского искусства является вторичным, они обрати­
лись к первоистокам.

Незадолго до семнадцатого мая тысяча девятьсот восемь­
десят пятого года Ханин предположил, что сухие термины 
«базис», «надстройка», «ВКПб» и им подобные в подобном 
же ряду подобных суть фрагменты чрезвычайно сильного 
заклинания либо же составляющие элементы имени древне­
го демона.

Взяв за основной предмет исследования «коммунисти­
ческую идеологию» (она же — «научный коммунизм», она 
же — «всепобеждающее учение» и т. п.), Ханин сообразил, 
что эта генеративная структура является прародительницей 
практически всех доминирующих у нас подструктур. Сия, в 
общем, банальная мысль его весьма вдохновила. Однако, 
чувствуя неподъемность темы и невозможность разгребания 
накопившихся за десятилетия завалов, он потратил немало 
сил и времени на поиски способа магического постижения 
всей парадигмы «коммунистичность». Разумеется, это был 
единственно верный путь. Анализ всего, что входит в комп­
лекс коммунистической идеологии, истории, образа мышле­
ния и т. п. как некоего единого образования (чем оно, по 
сути, и являлось, а отсюда и смертельная борьба за целост­
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ность учения, война с фракционерами и т.п.), как некоего 
неразъемного предмета, знание истинного имени которого 
позволит упорядочить его взаимоотношения с внешним ми­
ром, и, следовательно, обезопасить. Их не смущала догадка 
о том, что в красной магии вообще нет истинных имен, хотя 
они понимали, что предмет требует исключительно осторож­
ного обращения.

Попытки медитировать на образ «коммунизма» ни к чему, 
кроме ядовитой изжоги, не привели.

Подвергнув предмет магическому воздействию, они, воз­
можно, предполагали осуществить его развертку по всем осям 
бытия и в конечных производных свести к нулю в любой 
системе координат. Что бы ни означало предыдущее выска­
зывание (один из немногих уцелевших фрагментов — запись 
Недолина на обрывке почтового конверта со слов близкого 
друга Ханина, пробормотавшего их в краткую минуту про­
светления между запоями), смысла в нем, очевидно, не боль­
ше, чем в остальных, но и не меньше.

Мне так и не удалось выяснить, кто именно произнес 
эти слова — друг Ханина или сам Ханин, если предполо­
жить, что два запоя относятся к нему, а не к другу.

Приблизительно через полгода после начала размышле­
ний была вычислена или угадана (скорее всего, учитывая 
непрерывную самовоспроизводимость мира, ее просто вспом­
нили) операционная матрица, позволяющая, как надеялся 
исследователь (который из нас?), безопасно или по крайней 
мере безболезненно раскрыть и идентифицировать предмет.

Был определен дескриптор. Правда, вопрос, насколько 
эффективны попытки обезопасить себя от последствий та­
кого определения, остался без ответа. Несколько утешало, 
что вводимое понятие сплошь и рядом, а часто ни к селу ни

11-4



Книги мертвых 325

к городу употреблялось в прессе и вроде бы без особых по­
следствий.

Так или иначе, слово было произнесено. И это слово 
было — зомбификация.

Совокупность явлений и процессов, именуемая зомбифи- 
кацией*, поначалу казалась исследователю субституцией неко­
его истинного способа действия, по обнаружению которого 
произойдет вытеснение субститута. Однако выяснилось, что 
зомбификация имеет характер более универсальный, чем мож­
но было предположить, исходя из повседневной практики. 
Идея магического лишения жизни (не умерщвления, а как 
бы отделения души от тела и замены души ее субститутом, 
заменителем, подвластным злодею, осуществляющему зом- 
бификацию) — всего лишь отблеск проявления могуществен­
ных чар из арсенала древних магов и современных демонов, в 
равной степени пытающихся заменить индивидуальное созна­
ние, личную доблесть и бессмертную душу на ум, честь и со­
весть эпохи.

Основной объем утерянной рукописи, а впоследствии и 
воссозданного варианта занимал перечень сюжетов, имен и 
событий, своего рода сводная таблица преданий, мифов и 
легенд, хорошо известных любому гимназисту в свое время, 
не говоря уже о приват-доцентах, и основательно забытых в 
эпоху поголовной грамотности.

Все эти Анубисы, Бальдуры, Вирбии, Гранны, Донары, 
Зевсы, Исиды, Кибелы и так далее, до Ям-вана и Ярилы 
включительно, представляют интерес познавательный. Но для 
воссоздания разысканий Ханина и Недолина они несуще­

* Почти исчерпывающее определение зомбификации и вари­
анты ее практической реализации в нашем обществе даны в эссе 
В. Пелевина «Зомбификация».
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ственны. После того как мне удалось связать некоторые раз­
лохмаченные концы и обрывки сведений с пересказами чет­
вертых лиц, считающих все эти поиски блажью, погоней за 
тенью метафоры, эстетской отрыжкой, чувство того, что в 
итоге обнаружена пустота, крепло, и только сожаление по 
утраченному времени заставляет продолжать повествование.

Кроме того, крепло подозрение, что эта пустота — суть 
единственно истинное или в крайнем случае не ложное.

4

Вторая ступень постижения являла собой некий субстрат, 
выжатый из хронологических таблиц, пропущенных через 
матрицу зомбификации. Собственно говоря, исследователи 
могли прийти к своим выводам более простым и успешным 
манипулированием смыслами, но что-то заставляло двигать­
ся шаг за шагом, словно обходя изнутри слева направо не­
кий круг с вписанной пентаграммой и постепенно входя в 
спираль, закручивающуюся в точку, почти совпадающую с 
местоположением центра пентаграммы.

Разгон был неплох. Определив постулаты коммунизма как 
своего рода зомбификацию христианской идеи, наши иссле­
дователи, а может, только один из них, смело устремились в 
глубь истории и, естественно, вывели христианство как сво­
его рода же зомбификацию идеи вечно умирающего и вос­
кресающего бога (или богов)*. Здесь бы им остановиться,

* Можно сделать вывод, что дурно переваренные брошюр­
ки по истории религии легли на старые дрожжи «карманных 
справочников атеиста» и иной подобной продукции. Отсюда и 
выводы.
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поскольку становится ясно, что и все потуги ума Ханина (или 
Недолина) есть всего лишь зомбификация процесса иссле­
дования. Но инерция соблазна была слишком велика, и сле­
дующим ходом было выведение идеи умирающего и 
воскресающего бога зомбификацией прозрений о сущности 
жизни как круговороте говна в природе.

Испугавшись результатов изысканий, Ханин (а у меня 
есть основания полагать, что это был он, так как характер 
Недолина толкнул бы его на следующий шаг — другое дело, 
что сделать его он просто не успел) произвел ретардацию и 
вернулся на исходную позицию.

Остановившись на определении «коммунистичности» как 
зомбификации христианской идеи, Ханин (а впоследствии и 
Недолин) долго топтался на уточнении матрицы зомбифика­
ции. Все эти занятия были своего рода игрой ума. Выстраи­
вались бинарные оппозиции типа «жизнь — не жизнь», 
«смерть — не смерть», а в итоге сложилась довольно-таки 
забавная теория несмертельных множеств. Математические 
познания Недолина (спецшкола с уклоном, брошенная по 
состоянию здоровья родителей) помогли выстроить некое 
подобие теории бесконечных множеств состояний, каждое 
из которых, в свою очередь, являлось бесконечным же мно­
жеством состояний, по мощности не уступающем (речь идет 
о множестве) основному, первоначальному. Еще немного, и 
кто-то из них додумался бы до концепции зомбического кон­
тинуума, но одному не хватило воображения, второй же во­
время остановился.

Очевидно, с этого момента записи в тетради приобрели иной 
характер. Описание вудуистических ритуалов и структурный 
анализ первомайских и ноябрьских торжеств сменились цита­
тами из Шолохова, Булгакова, Эренбурга, Казакевича, Фадее­
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ва, Платонова, Ильфа и Петрова, Аксенова, Симонова, Макси­
мова... Собственно говоря, цитаты идут до конца тетради без 
комментариев, как бы иллюстрируя некий тезис, внятно изло­
жить который исследователь почему-то опасается. Удивляло то, 
что вперемешку цитировались как до оскомины знакомые пер­
лы официоза, так и выбранные места из «самиздата». Значи­
тельно позже ко мне пришла догадка, что необходимости в 
иллюстративном материале вообще не было: каждому, кто зна­
комится с этими тезисами, достаточно вспомнить то немногое, 
что отложилось в голове от школьной премудрости. Вернее, 
все вспомнится само.

Действительно, излагая друзьям и знакомым свои домыс­
лы и предположения, оба исследователя практически не при­
водили цитат и примеров. Обнаружилось, что у каждого 
человека от даже, казалось, начисто забытых произведений 
сохранилось в памяти достаточно, чтобы самому подкрепить, 
проиллюстрировать тезисы Ханина или Недолина. Было в 
этом что-то пугающее, впрочем, так оно и должно быть: книги 
советских писателей больше, чем книги.

Недолин же, судя по рассказам знакомых, до недавней поры 
практически ничего не читал, как и большинство его сверстни­
ков. И поэтому надолго засел в библиотеке, восстанавливая ход 
поисков Ханина. Можно предположить, что именно тогда у 
него возник (или, как он мог предположить, был восстановлен) 
образ «коммунистического завтра» как своего рода дурно пере­
варенная идея загробной жизни. Мысль весьма несвежая, но 
она поразила исследователей, поскольку выламывалась из ло­
гически и магически непротиворечивой системы зомбифика- 
ции. То, что, зомбифицируя христианство, «коммунизм» оставил 
некоторые его структуры дееспособными, в общем-то не про­
тиворечит и не мешает самому процессу зомбифицирования.
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Неудивительна популярность в не столь далекие времена трак­
татов на тему «Христианство и коммунизм», «Коммунизм и хри­
стианство». Вполне объяснимо болезненное любопытство 
теологов к коммунистической идее. Их безуспешные попытки 
сакрализировать ее похожи на потуги свихнувшегося мистика 
разглядеть, что там, за Великим Пределом, вглядываясь в глаза 
покойника. Понятен и прагматичный цинизм носителей и вос­
производителей коммунистической идеологии, не гнушающихся 
с пользой для себя («для дела» — что, впрочем, одно и то же) 
брать нужное текущему моменту там, где «нужное» обнаружи­
вается.

Но странным было то, что идея светлого коммунистиче­
ского будущего в зомбифицированном виде весьма напоми­
нала христианский «тот свет». В отличие от эволюционной 
карнавализации культур здесь даже не пахло фарсовой про- 
фанизацией. Отнюдь нет! «Не мы, а внуки наших внуков», 
«не мы, так наши дети» — эти и им подобные лозунги стали 
паролем, пропуском в «рай» для поколений, одно за другим 
сжигаемых в топке чудовищного эксперимента. Мрачное 
подозрение — а был ли вообще эксперимент — придет к ис­
следователям позднее.

Серьезное отношение к «светлому будущему» требовало, 
казалось, немедленного удовлетворения в так называемой 
советской художественной литературе, но получило разви­
тие в ее чахлой ветви, именуемой научной фантастикой, прак­
тически все семь десятилетий гонимой и презираемой 
вершителями судеб. Отношение отчасти справедливое — тос­
кливая статика загробного светлого завтра возбуждала и ле­
денила кровь одновременно, как и всякая непристойная 
попытка заглянуть за Предел.
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На этом этапе исследователи фантастикой пренебрегли. 
Они снова обратились к почти обязательному умерщвлению 
героя. Возникло действительное или мнимое противоречие. 
С точки зрения программистов структур стереотипа «светло­
го загробного будущего», в зомбифицированном сознании 
имело смысл, казалось бы, воспроизводить позитивные реа­
лии. Но исследователи не учли, что говорить о смысле целе­
сообразно, только находясь по эту сторону принципа 
удовольствия.

Но есть ли вообще какой-то иной смысл в сладостраст­
ном расстреле из пулемета героев-коммунистов в «Поднятой 
целине»? Почему Булгаков все-таки умерщвляет Мастера и 
его подругу? Для какой потребы обаятельного и классово не 
чуждого Остапа Бендера необходимо было полоснуть брит­
вой по горлу? Для какой высшей надобности коммунистов и 
беспартийных пачками вешают, стреляют и гноят в тысячах, 
десятках тысяч книг? Почему «поражение от победы» так 
неотличимо?

Ответ на вопросы, заданные в начале поисков, был не­
ожиданным.

5

Естественное желание сузить сферу поисков заставило 
Ханина (Недолина) остановиться именно на художественной 
литературе. Из сохранившихся обрывков записей можно сде­
лать вывод, что один из исследователей, а возможно, оба, 
пытался найти слагаемые некоего истинного имени или всех 
имен. Судя по их расчетам и прозрениям, имена погибших
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героев художественных произведений после несложных ма­
нипуляций должны были сложиться в кабалистические фи­
гуры. Ханин полагал, что из получившейся в результате этих 
манипуляций своеобразной азбуки из семи пиктограмм воз­
можно было не только составить имя могущественного де­
мона, но и наложить на него неотвязные вязы. Ни Ханин, ни 
Недолин так и не поняли, что они — и все, обретающиеся 
здесь, — и сейчас, есть слагаемые этого демона. Не знали 
они и того, что красная магия не одолевается магической 
силой любого плана, ибо она необорима, так как в отличие 
от иных магий не вводит иллюзии в миры, а, наоборот, дела­
ет миры иллюзией.

Анализируя на конкретных примерах, как высшая цен­
ность — конкретная человеческая жизнь — подменялась не­
коей идеей лучшей жизни некоего абстрактного общества, 
исследователь пришел к выводу, что все обнаруженные про­
тиворечия — мнимые, а истинная картина самодостаточна и 
внутренне непротиворечива. Пройдя через соблазны игры 
смыслами и терминами (нечто вроде «В стране теней может 
быть эффективной только теневая экономика» и т. п.), они 
обнаружили, что действительность (или то, что за нее при­
нимается) превзошла самые мрачные ожидания, а вернее — 
ее вовсе не оказалось.

В принципе подсказка таилась в самом определении зом- 
бификации и ее параметров. Другое дело, что зомбификация 
может быть проведена настолько интенсивно, что речь уже 
пойдет о полноценном умерщвлении, а значит, о неудачной 
зомбификации.

В некотором смысле процесс умирания есть всего лишь 
подготовка к отделению души от тела. Сам акт смерти — миг 
краткий. Вот до сего предела организм жил, пил и платил
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партвзносы, а после него — нет. Хотя внешне организм еще 
розов, тепел, может производить какие-то движения, кон­
вульсии — жизни в нем уже ни капли. Отлетела, казалось, 
самая малость, не нога, не палец даже, так — пшик, который 
ни на каких весах не взвесишь. Но мертвый от живого отли­
чается тем, что тулово хоть и на месте, но душа из него вон!

Все это тривиально. Другое дело, что затасканное идео­
логами и писателями понятие «народной души» («духа стра­
ны» и т. п.) приобретает неожиданную актуальность, когда 
на душу эту совершается покушение. Для того чтобы уничто­
жить, убить народ, этнос, государство, не обязательно огнем 
и мечом истреблять всех без разбора, не обязательно крес­
тить или обрезать по велению очередных задач или в свете 
революционной ситуации и уж совсем не обязательно заго­
нять в газовые камеры или на стройки социализма по расо­
вому или классовому признаку. Достаточно отделить душу 
народа (страны) от государственного тела, и останется ка- 
давр, долго и тупо разлагающийся труп, клетки которого в 
силу биологической (этногенетической) инерции мучитель­
но совершат еще несколько циклов самовоспроизводства, 
бессмысленного и тоскливого.

Но когда произошло это умерщвление, грубое и настоль­
ко неизощренное, что даже не вписывается в матрицу зом- 
бификации?

Из всех предполагаемых дат (1914, 1917, 1937 и т. д.) до­
стойна внимания лишь одна, да и то отсутствующая, судя по 
разысканиям Недолина, в записях Ханина, но нередко упо­
минаемая им вслух во время бесед с некоей Анастасией, фа­
милию которой установить не удалось. Ее соседи по 
коммунальной квартире рассказали мне, что приходил мо­
лодой нахал и все выспрашивал насчет Анькиного хахаля, но
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ничего путного не узнал, потому что к этому времени Анька- 
Анастасия съехала по хитрому размену с квартиры, оставив 
после себя неоплаченный счет за международный разговор и 
кучу бумажного хлама. Хлам, разумеется, соседями был со­
жжен во время битвы за жилплощадь.

Мне пришлось бы уйти в легком разочаровании, если бы 
не случайная встреча на лестничной клетке с участковым 
милиционером. Посмотрев мои документы, уполномоченный 
взял под козырек и спросил, чем вызван мой интерес к Ана­
стасии, как бишь там ее фамилия... Я честно сообщил, что к 
Анастасии у меня никакого интереса нет, просто один мой 
знакомый интересовался другим ее знакомым. Как же, вдруг 
обрадовался участковый, был такой, рыжий, два раза напив­
шись пьян, скандалил с соседями, пришлось в отделение 
сводить. Пусть спасибо скажет, что не в вытрезвилку: лыко 
он вязал, был при документах и деньгах, правда, глупости 
говорил и чуть дежурного не напугал, все болтал, что, мол, 
вроде как убили его не то в двадцать два года, не то в двад­
цать втором году... Кого убили, не понял я, рыжего или де­
журного? Вот и я не понял, ответил участковый.

Неестественное явление участкового, сообщившего ис­
комую дату, вписывалось в последовательность случайных и 
как бы случайных встреч, сопровождающих меня, Недолина 
и, возможно, в свое время Ханина. У меня даже возник со­
блазн проследить историю всех этих поисков Анны до ха- 
нинских и после моих, но я благоразумно подавил соблазн. 
Разумеется, встреча эта не имела никакого значения, воз­
можно, участковый возник в этом мире только для того, что­
бы сообщить дату, и исчез незамедлительно после того, как 
исполнил свою миссию. Правда, если существуют генера­
тивные структуры, порождающие участковых, сообщающих
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даты, то должны существовать и аналогичные структуры, по­
рождающие «меня», узнающего дату, и так далее. Впрочем, 
это возвращение к идее магического континуума, и относит­
ся она к предыдущему соблазну. Мне же следовало впредь 
опасаться участковых, даты сообщающих.

Итак, в 1922 году было запланировано и самым реши­
тельным образом осуществлено отделение души от государ­
ственного тела. Маленькая и, на первый взгляд, безобидная 
операция — высылка морским путем горстки философов, 
поэтов, ученых... Даже прямое их физическое истребление 
не привело бы к подобному для государства летальному ис­
ходу, истребление одних неизбежно порождает других, смер­
тью, как известно, смерть попирается. Но это изгнание за 
море носило глубокий магический характер: воспроизводил­
ся уход души на тот свет и, в силу симпатических обратных 
связей, именно к этому и привел*.

Последующие акции практикующих идеологов привели 
к тому, что все зарубежье и впрямь стало рассматриваться 
как «тот свет», попасть куда было хуже, чем, допустим, в 
тюрьму («Из тюрем приходят иногда, из-за границы никог­
да», А. Вознесенский). Неудивительно, что эмиграция каза­
лась неким подобием смерти. И отбывающий, внеся свою 
лепту перевозчику, исчезал словно бы навсегда, в единичных 
до сих пор случаях возвращаясь как бы воскрешенным в но­
вом качестве («Иностранец!»).

* Достаточно вспомнить воды Леты или Стикса, чтобы про­
следить истоки таких представлений. Любопытно, что во многих 
мифах и легендах герои, расставаясь с миром, уплывают. В свою 
очередь, приплывают обратно, как правило, боги или полубоги. 
Эти представления нашли отражение и в так называемой фэнте­
зи, вспомним, например, финал толкиновской трилогии, когда 
герои, изнуренные долгой битвой с силами зла, уплывают за море, 
откуда нет возврата.
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Как уже поминалось, разложение физического тела — 
процесс скоротечный, тогда как государственное тело разла­
гается в срок исторически скоротечный же, но в масштабах 
человеческой жизни иногда вполне и безнадежно длитель­
ный. Как особо ценный труп, находящийся в герметической 
изоляции, может сохраниться практически до архангельских 
труб, так и труп государственного тела в должной изоляции 
может продержаться, пока не провоняет до невозможности. 
Холодное железо, неплохо зарекомендовавшее себя от воз­
действия чар снаружи, сдерживает и некробиотические про­
цессы от распространения вширь. В этом аспекте падение 
«железного занавеса» будет иметь неожиданный и неприят­
ный результат для ничего не подозревающего жителя внеш­
него мира.

И наконец, становится понятным истинный смысл и па­
фос советской литературы. Мертвую «действительность» мо­
жет отображать только мертвая литература. Да она и была 
такой!

Смерть положительного героя не таинственное проявление 
некоего имманентного зла, носителем которого является Им­
перия, а элементарное воздаяние за «положительность». Ведь с 
точки зрения внутренней, сокровенной логики, смерть изна­
чально мертвого персонажа, обитателя мертвой страны, граж­
данина страны мертвых, есть именно возвращение к жизни, 
воскрешение его.

Смерть мертвого — как возвращение к жизни. Не от­
сюда ли высокие перлы относительно тех, кто «живее всех 
живых», «навечно в памяти народной», «вечно в строю», 
«за себя и за того парня» и т. п.? Да, такова логика совет­
ской литературы.
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Но это — мертвая логика. 
И потому она не истинна.

6

Результаты столь изнуряющей исследовательской акции 
оказались удручающе малы. Стоило ли воссоздавать, опра­
шивать, домысливать, чтобы в итоге прийти к банальному и 
широко известному выводу. К Недолину понимание всего 
пришло быстрее, чем к Ханину, может, потому, что срок его 
небытия был несколько короче. Иногда я задумывался: ка­
ково им, мертвым, там, среди вроде бы живых? Дело ведь не 
в преодолении стереотипа «совка», а совершенно, как вы уже 
догадались, в ином. Но эмоционально этот вопрос не воз­
буждает — что нам, мертвым, до живых?! Кто мешает счи- 
тать живым себя и только себя? Ведь сколько лет мы полагали 
«трупом» Запад и добродушно посмеивались над ароматом 
его разложения.

Не исключено, правда, что в свое время некий чикагский 
аналог Ханина или вашингтонская аватара Недолина придут 
к выводу, что Запад тоже мертв, правда, по-своему.

До меня доходили сведения о деятельности Недолина на 
той стороне, где, по достоверным источникам, есть добро и 
зло. Он окончил какое-то местное престижное учебное заве­
дение и подвизается очеркистом в русскоязычной газете. 
Время от времени далекие друзья, в чьем существовании я с 
каждым годом все больше и больше сомневаюсь, присылают 
мне копии газетных вырезок.

Осенью этого года, например, Недолин провел сравни­
тельный анализ этимологии слова «красный» в сопоставле­
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нии с методами окраски некоторых вирулентных биотокси­
нов. Примитивные сюжеты о красном флаге, сигнализирую­
щем о том, что на корабле чума, развлекают читателей из 
очередной волны контрактантов, абсолютно незнакомых с 
трудами шестидесяти- и более летней давности. Все весьма 
скучно и неинтересно.

Даже его трактат о буквальном понимании понятия «крас­
ная чума» кажется пересказом одного или нескольких сюже­
тов не то польского, не то болгарского фантаста*. Все эти 
рассуждения о зигзагах эволюции, образующих сгустки мик­
робов, было бы невозможно читать, если бы не отдельные 
забавные страницы, где описан (хочется добавить — с боль­
шим знанием дела) процесс возникновения и самопознания 
«чумных» ментальных образований на кладбищах и в моргах. 
Но все это изложено сухо, схематично, протокольно. Худо­
жественность — не самая сильная сторона Недолина, если 
она вообще у него есть, художественность.

В одном из оккультных сборников мелькнула его заме­
точка о спонтанной магии сложных и сверхсложных струк­
тур. Некоторые мысли показались мне достойными внимания, 
если бы они не были разбавлены пережевыванием все тех же 
идей относительно некоего Супермозга, образованного не­
счетным количеством бактерий, вирусов и прочей гадости. 
Смешно читать о попытках этого сверхразума нащупать кон­
такт с иными сущностями, например со служителем морга. 
Не менее смешно читать об описаниях контактов на субок- 
культном уровне, когда обрывки плохо воспринятых симво­
лов воплощаются в тифозные фантазии Троцкого и К°.

Недолину чем-то очень досадил Троцкий. Недолину про­
ще разобраться с Тем, Кто Не Погребен Замертво, и поэтому

* Очевидно, имеется в виду С. Лем.
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является мировым стержнем коловращения магии мертвых. 
В одном из его опусов мелькает образ бесконечно мертвого 
мертвеца, но он тут же размывается легковесными рассужде­
ниями о депавлизации (или, напротив, саулизации) героя 
советской литературы.

Новозаветный Саул (Савл) спасен от погружения во тьму 
(слепота!) верою в Христа. Павлы соцреализма слепнут, гиб­
нут, самоистребляются во имя своей «веры». Три Павла — 
Власов, Корчагин и Морозов — долго мусолятся автором ради 
того, чтобы прийти к «неожиданному» выводу: во всех стра­
нах писатель есть невыделенный из общего потока гражда­
нин своей страны, тогда как в стране мертвых любой, 
сподобившийся войти в клан пишущих и печатающихся, тут 
же «при жизни» получает посмертное имя «советский». И 
оно добавляется к кому бы то ни было, независимо от наци­
ональности или даже классового происхождения, будь ты 
бывший граф, колчаковский контрразведчик или пролетар­
ский самоучка.

Затем у Недолина прорезался интерес к фантастике. Три 
или четыре очерка посвящены именно ей. Он немного по­
резвился на тему двойного посмертного имени «советский 
писатель-фантаст», поговорил об именах фараонов, заклю­
чаемых в картуш, но, хвала небесам, этим и ограничился, 
оставив в стороне пирамиды, сфинкса и египетскую магию. 
Его увлекла непонятная и, на первый взгляд, иррациональ­
ная антипатия властей к фантастической литературе.

Чем была вызвана эта неприязнь или даже, если копнуть 
глубже, под надгробие, ненависть? Возможно, инстинктив­
ная защита своих прерогатив: как смеют эти мелкие прихле­
батели описывать будущее, когда означенное будущее 
выписывается в тенистых кущах кремлевских дач в соответ­
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ствии с кроками очередного съезда-пленума! Поэтому даже 
самая верноподданническая фантастика принималась с брезг­
ливым опасением. В конце концов от так называемой твор­
ческой интеллигенции можно было ждать любой пакости: 
что, если сама возможность выхода за пределы «реальности» 
пусть даже в самых узких рамках дозволенного подтолкнет 
их к догадке об ирреальности своего бытия? Вероятно, пред­
положил Недолин, при посвящении в высшие градусы влас­
ти продвинутого аппаратчика слегка приобщают к тайне 
государственного небытия. В этом очерке он резвится дефи­
нициями понятий «трупоходы» в применении к партийным 
карьеристам, пытается ввести термин «некромасоны», но 
потом вновь возвращается к ритуалу посвящения.

Перейдя от излюбленных вирусов и микробов к объек 
там покрупнее, он долго и с тошнотворной обстоятельное 
тью рассуждает о раковых клетках, о своего рода посвящении в 
метастазы, причем каждая клетка персонально проходит обряд 
инициации в первичке. Отсюда следует банальный ход — не­
приязнь властей к фантастам — это естественное отношение 
злокачественной опухоли к доброкачественной.

В другом опусе Недолин сводит ревность властей к раз­
дражению старого палача, сообщающего своему восприем­
нику «сакральную» профессиональную тайну: все жертвы — 
прошлые, настоящие и будущие — суть одна жертва, на са­
мом деле изначально умерщвленная. И тут, представьте себе, 
на это профсобрание вваливается сосед-точильщик, функ­
ция которого — время от времени затачивать топор, и то ли 
подслушав разговор, то ли с перепоя заявляет, что нет ника­
кого «на самом деле» и что этих «на самом деле» превеликое, 
если не бесконечное, множество.
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Некоторые пассажи, впрочем, забавны. Так, в описаниях 
ракет в фантастической литературе 50-60-х годов Недолин 
не обратил внимания на откровенную фрейдистскую симво­
лику (вернее, пренебрег ею, полагая, что это всего лишь пер­
вый уровень магической мимикрии), а стал подсчитывать, 
сколько раз в иллюстрациях повторяется выписанный на 
бортах стальных фаллосов тетраграмматон «СССР». Выво­
дов, правда, он никаких не делает.

Были у него мелкие заметки о самоубийствах поэтов и 
прозаиков, но он запутался в своих конструкциях. Мне, да и, 
наверное, любому читателю не вполне понятна связь между 
самоубийством Есенина и «Теркиным на том свете» Твар­
довского.

В последнее время вообще мало что можно понять из его 
сочинений. Даже если согласиться с тем, что в момент смер­
ти Александра Ульянова его душа вселилась в тело брата 
Владимира и начало своей новой жизни («другой путь») оз­
наменовала фактическим изгнанием, изъятием души брата 
своего (зомбификация ритуального убиения Авеля Каином?), 
даже если предположить, что на Красной площади лежит 
дважды мертвец Советского Союза (а потому и живее всех 
живых — единственный!), то почему из всего этого следует, 
что Отечество наше не просто «тот свет», а истинный ад, и 
притом, прошу заметить, ад китайский? Ссылки на тибет­
скую «Книгу мертвых» и обильная цитация «Записок из хи­
жины «Великое в малом» не вносят никакой ясности*.

* В китайских источниках действительно описаны случаи, 
когда в момент казни, самоубийства или насильственной смерти 
неумиротворенная душа вселяется не только в новорожденного, 
но и во вполне зрелую особь. Одержание духом может быть крат­
ковременным, а может и затянуться надолго. Китайские практи­
ки рекомендуют сразу же по одержанию облить жертву смесью
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Некоторые реверансы Недолина в сторону тибетских ма­
гов и попытки нащупать контакт с силами, разрушающими 
красную магию, естественно, ни к чему не приводят. Ни Ха­
нин, ни Недолин не подозревали, что столкнулись с демоном, 
владеющим самой древней, могущественной и неодолимой — 
мозаичной магией. Мозаичная (она же кумулятивная, она же 
виртуальная, она же трансметрическая...) магия рассыпана, 
растворена везде и во всем, что существует, а потому — смерт­
но. Забытое заклятие «на миру и смерть красна» осталось 
только в сборниках пословиц и поговорок, но всякий, пыта­
ющийся добраться до истинного смысла, увидит в нем не 
только красную смерть мира, но и смерть красного мира. 
Однако это мало обнадеживает.

Пока крутятся молитвенные валы ротационных машин, 
пока верстаются изо дня в день, пока создаются адептами 
Сына Четырех Кровей книги мертвых — надежды для нас 
нет. Может быть, наши дети...

Рано или поздно мне придется сделать свой шаг за хо­
лодную линию пентаграммы и вынуть иглу из точки пре- 
секновения. Скорее всего эта попытка ни к чему не 
приведет. Ханин исчез бесследно. Исчезнет и Недолин. 
Исчезнем и мы.

Перед своим окончательным исчезновением Недолин 
расставит по углам стола четыре зеркала и призовет невесть 
откуда вспомнившимися заклинаниями все силы, которые 
он будет в состоянии призвать.

Разумеется, ничего не произойдет.
И после этой попытки он сгинет, растворится в бытии.

собачьего кала, конской мочи и кошачьей крови. Дух удалится 
немедленно. Очевидно, в то время в Симбирске с собачьим ка­
лом было напряженно.
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От его последнего труда, посвященного новому поколе­
нию как символу надежды на возрождение духа, останется 
горсть пепла и несколько слов. Это будет надпись черным 
фломастером на стене, чуть ниже выцветшей фотопанорамы 
города Суздаля.

Надпись гласит:
«Новое поколение червей выбирает новые трупы».
Большой оптимист был этот Недолин.

Москва, 1990 г.



или РОКОВОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ФАНТАСТИКИ



Субъективные заметки

Законы небес беспощадны — от них не уйти, не укрыться, 
А мир бесконечно огромен, и дел в нем свершается много. 
Исчезли навеки три царства, прошли они, как сновиденье, 
И скорбные слезы потомков — одна лишь пустая тревога.

JIo Гуаньчжун «Троецарствие»

Предуведомление

Господ читателей, взыскующих строгой хронологии, ис­
торической правды и объективного анализа, просят не бес­
покоиться.

Каюсь: давным-давно ввел в соблазн душу невинную, 
приохотил человека к фантастике. До той поры мой при­
ятель, квантовый физик Пантелеймон Волунов по прозвищу 
Валун, фантастику не любил, поскольку не читал. Но деся- 
ток-другой книжек, подсунутых ему в должной последова­
тельности, ввергли его в мир звездолетов и машин времени, 
лихих телепатов и отчаянных удальцов в сияющих скафанд­
рах. Впоследствии Валун уехал по распределению в какой-то 
секретный «ящик» за Уралом и выпал из обращения лет на 
двадцать. Когда же опять переставились исторические вехи и 
страна в очередной раз пошла другим путем, Валун остался 
без работы — «ящик» накрылся деревянной крышкой ввиду 
фатального безденежья и глобального потепления. В поли­
тическом, разумеется, смысле.

Увидел я его на московской улице за книжным прилав­
ком и узнал сразу же. Был он все так же небрит, весел и
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шустёр. Торговал книгами и сопутствующим товаром. Выяс­
нилось, что он несколько лет как обосновался в столице, 
успел купить плохонькую квартирку, вовремя продав роди­
тельский домик в Гороховце. На жизнь не жаловался, на­
оборот, посочувствовал мне — идет сплошняком переводная 
литература и кинороманы, хотя покупателю уже обрыдли 
все эти доны Педры, и они, покупатели, хотят российских 
авторов.

На это я возразил, что ситуация уже изменилась. Как-то 
внезапно все успокоилось, горестно воздетые руки опусти­
лись долу, скорбные вопли о гибели литературы остались 
лишь в удел неудачникам. Умеющий писать да обрел издате­
ля, а графоманы преуспели вдвойне. Время от сдачи рукопи­
си до издания сжалось до невероятного, порой мерещится, 
что книги выходят из типографии еще до того, как авторы их 
написали. Наши писатели бодро теснят закордонных беллет­
ристов. Тиражи, конечно, несколько увяли, но зато взмыли 
гонорары. Эра типовых договоров и гонорарных ножниц ка­
нула, даже не булькнув.

В ответ на это Валун уличил меня в оптимизме и двумя- 
тремя словами обозначил литературу, пользующуюся повы­
шенным спросом у издателей и читателей. Разговор перешел 
на личности, но мы вовремя остановились, дабы впослед­
ствии расставить все точки над «е». Последующие встречи и 
споры заставили меня подозревать, что в глубине души Ва­
лун обижен на фантастику: то ли в силу того, что будущее 
оказалось несколько не таким, каким оно обещалось в луч­
ших, так сказать, образцах, то ли наоборот. Однако причины 
его неадекватной реакции, как потом выяснилось, были со­
вершенно другими.
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Поначалу наши беседы шли о современных авторах и 
книгах. Валун хорошо знал конъюнктуру, и его неожидан­
ные реплики приводили меня в замешательство — знали бы 
некоторые из моих знакомых, что о них думает читатель!

Однако о чем бы мы ни говорили, разговор неминуемо 
переходил на дела последнего десятилетия. И впрямь: исто­
рики литературы, обожающие делить плавное течение вре­
мени на отдельно взятые отрезки, непременно выделят 
промежуток между 1985 и 1995 годами как особо значимый 
для развития отечественной культуры. Как его назовут-клас- 
сифицируют грядущие расчленители не суть важно, поскольку 
сие будет зависеть либо от воли заказчика, либо от полити­
ческой конъюнктуры, что почти одно и то же.

Валун утверждал, что истории литературы на самом деле 
не существует, есть лишь биографии писателей, придуман­
ные ими для выступлений и энциклопедий, корявые биб­
лиографии, составленные пламенными фанатами либо 
унылыми библиотекарями, и все это вперемешку со статья­
ми паразитирующих критиков и практикующих идеологов. 
Впрочем, добавил он, это настолько тривиальная мысль, что 
нуждается в непрерывном напоминании, иначе, как и всякая 
банальность, она уйдет в сферу обыденного сознания, то есть 
забудется до времени, чтобы потом снова явиться в виде зна­
ков откровения либо матрицы судьбы. Тогда-то мне и надо 
было насторожиться, но я не обратил внимания на эти сло­
ва, прицепившись лишь к слову «судьба».

У нас, ответил я, как водится, что ни год, то судьбонос­
ный. О последнем десятилетии и говорить не приходится. 
Но колеса рока без должной смазки не проворачиваются. А 
их смазывали обильно и любовно задолго до 17 мая 1985 
года...
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1

Давно это было. В конце 70-х годов стечением личных 
обстоятельств занесло меня в Москву. Казалось, ненадол­
го, но расклад вышел иной. К тому времени я под завязку 
обчитался фантастикой и пробовал свои литературные силы 
с сферах сатиры и гротеска. Время от времени проскаки­
вали некрупные текстики в газетах и журналах. Разумеет­
ся, судьба неминуемо привела меня на московский семинар 
молодых писателей-фантастов при Союзе писателей. При­
близительно так звучало полное именование московского 
семинара, коий был учрежден в конце 70-х же при отделе­
нии прозы того же союза. Приключенцы были локализо­
ваны в другом отсеке, казалось, непотопляемого ковчега 
советских писателей, и наши с ними пути пересекались в 
иных местах.

Всем известно, что Литература делается не столько и в 
первую очередь не только на столичных тусовках, но судьбы 
отечественной фантастики будут неясны, если не вспомнить 
полюса притяжения тех лет. Именно тогда взрастали на се­
минарских харчах многие нынешние московские и питер­
ские литераторы, именно к двум столицам тяготели в меру 
молодые таланты из Киева и Таллина, Новосибирска и Крас­
ноярска, Симферополя и Волгограда. Потом начались при­
снопамятные Малеевские семинары, но о них чуть позже.

Теперь уже трудно поименно вспомнить всех московских 
«семинаристов». Был некий костяк, куда поначалу входили 
В. Покровский, Б. Руденко, А. Силецкий, В. Бабенко, потом 
подтянулась и следующая генерация — А. Саломатов, В. Кап­
лун, Н. Лазарева... Возникал и исчезал странный болгарин 
Г. Георгиев. Из критиков регулярно наличествовали Вл. Га­
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ков и В. Гопман. Переводчики были редкими гостями, но 
В. И. Баканов прошел с семинаром весь его путь. Список 
сей далеко не полон, приходили многие, оставались не все, 
ряды плотнели и разжижались, но теперь это все в прошлом.

К моменту моих попыток вторжения в самую большую 
литературу, коей я, естественно, почитал фантастику, поляр­
ности уже определились, четко обозначились вехи противо­
стояния. Обо всем этом уже не раз упоминалось в публикациях 
и воспоминаниях и в детали входить не имеет смысла: знаю­
щему скучно, а незнающему неинтересно. Четко выделилась 
издательская оппозиция «Знание» — «Молодая гвардия». Если 
второе пыталось монополизировать все издание фантастики, 
то первое в силах было лишь время от времени в тоненьких 
книжках издавать мало-мальски приличные произведения 
хороших писателей. Был, разумеется, раздрай и идеологи­
ческий, но в те унитарно-тоталитарные времена об этом ста­
рались вслух не говорить, уличая друг друга в нарушении 
основ в виде закрытых рецензий и перманентного стука. 
Впрочем, во времена любого абсолютизма личная дуэль за­
прещалась. Но и тогда борьба велась хоть и под ковром, но 
нешуточная. Хотя при том бардаке, который царил в идеоло­
гической работе, фантастика интересовала власти предержа­
щие лишь на предмет держать и не пущать. Откровенную 
диссидентщину в НФ душили, а верноподданнические ро­
маны о светлом коммунистическом будущем партийной эли­
той, по всей видимости, рассматривались как издевка. Они-то 
доподлинно знали, какое будущее нас ожидает!

В итоге одно из самых мощных по эмоциональному воз­
действию литературных течений было подвергнуто остракиз­
му. Книги фантастические издавались от силы несколько 
десятков в год, да и то в основном переиздания классиков. А
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поскольку железный занавес к этому времени изрядно про­
ржавел, то воспользоваться так называемыми самопальными 
переводами не мог только ленивый. Ну и клубы любителей 
фантастики немало постарались для распространения «само­
пала». Идеология — такой же товар, как телевизоры или пре­
зервативы, а утомленные нарзаном старички из Кремля 
перестали ловить мышей и в итоге товар протух. Образ ком­
мунистического будущего тускнел, рассыпался в бездарных 
поделках халтурщиков, а честные писатели как-то о нем уже 
и не упоминали. Тогда как облик грядущего по лекалам за­
падной НФ крепчал, обрастал плотью. В конце концов мо­
лодежь выбрала пепси, а не квас, и в этом большая заслуга 
нынешних ностальгирующих старперов.

Здесь ход моих воспоминаний Валун прервал и объявил, 
что борьбы никакой не было, а имела место склока за худые 
корма. Кормушек же было маловато. Но тут я грубо перебил 
его и даже обматерил, вызвав неодобрительный взгляд его 
супруги, в это время наливавшей нам чай. Как же не было, 
вскричал я, когда боролись все. Одни с серостью, в которой 
справедливо видели питательную среду фашизма, другие с 
литературными чиновниками и тупоголовыми редакторами, 
третьи за то, чтобы фантастика заняла подобающее место в 
литера[туре, четвертые — за чистоту рядов и помыслов... Хо­
рошо, согласился Валун, пусть будет борьба, но только она 
имела характер метафизический. Во-первых, о ней никто, 
кроме самих борцов и ближайшего окружения, практически 
ничего не знал. И тем более противник. Обижаться не надо, 
битва с воображаемыми чудовищами в силу своей безна­
дежности вызывает большее уважение, потому что в ре­
альной схватке худшее; что может произойти, — это славная 
гибель героя-борца. Тогда как ирреальная битва в лучшем
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случае сулит кармическую вендетту, а мы из нее и так не 
вылезаем. Я не понял, что он имеет в виду, и продолжал 
уличать его в короткой памяти. Все мы тогда хоть и помалу, 
но публиковались. Прорвавшиеся в журналы или сборники 
рассказы и повести делали автору имя. «Бомба» Покровско­
го, «Третий день ветер» Силецкого... Нет, «Бомба», кажется, 
ухнула в «Химию и жизнь» позже, когда исторический мате­
риализм угрожающе заскрипел и перекосился. Надо сказать, 
что издатели опубликованные вещи с удовольствием переиз­
давали, так, например, мою повесть «Правила игры без пра­
вил» перепечатывали до тошноты. Изданное впервые 
произведение считалось как бы прошедшим тест на благона­
дежность, какие бы там мелкие кукиши в карманах ни пря­
тались и хитрые намеки ни таились. Здесь Валун почему-то 
стал рассказывать мне об экзаменационной системе Китая 
эпохи Тан, но я не прислушивался к его словам. Вот какие 
мысли пришли ко мне: действительно, одним из самых лю­
бимых наших занятий было ритуальное сидение на кухнях и 
провозглашение вполне достойных лозунгов, вынашивание 
роскошных творческих планов и так далее... Словом, блю­
лась славная традиция отечественной интеллигенции, кото­
рая последние полтора века искренне считала, будто чтение 
книжек доказывает, что она не тварь дрожащая, а право име­
ет. И ведь на тебе! — это сидение на кухнях в конечном итоге 
погубило Великую Державу. Вороги не одолели, а книгочеи 
изгрызли... Наверное, последнюю фразу я произнес вслух, 
потому что Валун прервал себя и призвал к скромности —- 
никто Систему не побеждал, она сама себя отравила продук­
тами выделения. Тут же выяснилось, что мы говорим о раз­
ных вещах и совершенно иных временах.
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Потом речь зашла о так называемых творческих группах 
и объединениях, и меня опять унесло в воспоминания...

Вторую оппозицию, но не антагонистическую, состав­
ляли семинары — московский и питерский. В первые годы 
работы московского семинара традиционны были обмены 
с питерцами папками с трудами семинаристов на предмет 
перекрестного обсуждения, но после взаимных мордоби­
тий, литературных, разумеется, практика эта себя исчер­
пала. Впрочем, споры и свары носили характер скорее 
личностный, нежели концептуальный, борьбы как тако­
вой не было, и слава Богу! Тогда-то мы и услышали имена 
А. Столярова, В. Рыбакова, А. Измайлова, С. Логинова и 
иных наших коллег.

Надо сказать, что московский семинар вели светлой па­
мяти Аркадий Стругацкий, Дмитрий Биленкин, Георгий Гу­
ревич, а также ныне здравствующий Евгений Войскунский. 
Обилие наставников радовало семинаристов, но и несколько 
ослабляло творческую дисциплину. Тогда как питерский се­
минар с первых дней своих и посейчас находится в крепких 
руках Бориса Стругацкого, сумевшего вколотить в головы 
послушников основы литературного труда. Это помогло пи­
терцам быстрее оправиться в годину разброда и шатаний, 
легче адаптироваться к катастрофически изменившейся об­
становке. Возможно, именно поэтому питерская когорта фан­
тастов, весьма неоднородная, надо сказать, пока «держит 
масть» в отечественной фантастике. Тогда как москвичи, рас­
слабленные либерализмом мэтров, предавались лени, теши­
лись непубликабельностью произведений и т. п. В итоге 
московский семинар приказал долго писать, а питерский ра­
ботал, как часы с кукушкой, пока недавний почти булгаков­
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ский пожар в тамошнем Доме писателей не приостановил 
его деятельность. Другое дело, что последняя точка в извеч­
ном споре двух столиц не будет поставлена никогда, разве 
что появится третья и низведет первые две до уровня рай­
центров.

Тут Валуна кинуло в густопсовый фрейдизм. Он начал втол­
ковывать мне, что москвичам повезло. Исконно московская 
легкость в отношении к авторитетам, порой граничащая с хам­
ством, привела к тому, что означенные отношения между на­
ставниками и учителями остались ровными и нормальными. У 
питерцев же, задавленных пиететом, набухшие комплексы лоп­
нули естественным бунтом против Отца-Соперника. На мой 
вопль — а ты-то, мизерабль, с чего это взял — он торжествую­
ще помахал стопкой журналов-тетрадок, издающихся штучным 
тиражом для узкого круга. Вот так номер — окололитератур­
ный скандальчик, имевший место пару лет назад и выплесну­
тый на страницы фэнзина, стал достоянием любопытствующей 
общественности!

2

Через неделю мы снова встретились. Он занес новую книгу 
одного из собратьев по перу. Собрат, поросенок такой, не 
удосужился подарить с автографом.

Разговор опять пошел о фантастике, и меня потянуло 
снова в воспоминания.

Начало 80-х. Чем были семинары для нас: отстойником, 
гетто, тусовкой, убежищем, клубом?.. Самый обтекаемый 
ответ — всем помаленьку, — наверное, самый верный.

12 —  Э. Геворкян
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С одной стороны, идея была вполне в духе совка — со­
брать до кучи молодых паршивцев, дабы не оставались без 
призора. Но с другой — общение с себе подобными давало 
восхитительное ощущение значимости собственного бытия. 
Раз в месяц собирались инженеры, журналисты, преподава­
тели, милиционеры и примкнувший к ним бородатый пато­
логоанатом. Погружение в мир фантастических идей и 
высокого слога заряжало бодростью и...

Эскапизм чистой воды, перебил меня Валун. Субститу­
ция бытия. Вы бы лучше писали побольше или тратили вре­
мя на пробивание своих опусов. Или шли бы дружными 
рядами в диссиденты. Страдать полагается за идею, нежели 
от похмелья. Тут я не стерпел и в лоб спросил Валуна: а 
какие изделия клепал он во славу нашего оружия в те незаб­
венные годы? Он задумался, но я тоже замолчал. Насчет по­
хмелья это он в точку попал.

Жизнь между заседаниями семинара была насыщенна, 
отношения между нами были приятельскими. К тому же де­
лить тогда было нечего, всех не печатали в равной степени, а 
прорвавшийся в какой-либо журнальчик тут же приводил за 
собой всю ораву. Поначалу мы собирались в Центральном 
Доме литераторов, в знаменитой комнате № 8, в каминном, 
так сказать, зале. Чинно обсуждали очередное произведение, 
принимали в свои ряды или давали отлуп. Ближе к концу 
занятия по одному, по двое семинаристы незаметно уходили 
по витой лестнице вниз, занимать места в знаменитом баре- 
буфете со стенами, исчерканными эпиграммами и карикату­
рами дозволенной остроты. Потом подтягивались остальные 
и быстро упивались в лоск. Впрочем, молодые организмы 
хорошо держали удар по ливеру. Порой возлияния продол­
жались на свежем воздухе, благо у каждого с собой в портфе­
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ле было, а кое у кого даже по две. Во дворике Дома литера­
торов, близ ворот, выходящих на улицу Герцена, стоял боль­
шой пустой контейнер невесть из-под чего. Это была наша 
«летняя беседка». Там и продолжали после изгнания из бу­
фета.

Подворотен тоже хватало. Порой вышедшая подышать 
свежим воздухом старушка с недоумением прислушивалась 
к разговорам пьяной компании, где «давай с горла» переме­
жалось рассуждением о психологической мотивации и логи­
ке повествовательных возможностей.

Заседания семинара впоследствии проводились в старой 
редакции журнала «Знание — сила» — в роскошном подвале 
дома, что за Театром кукол Образцова. Оттуда нас не гнали, 
и поэтому можно себе представить, что творилось в ночь 
глухую...

О пирах и веселии семинаристов можно написать большую 
книгу воспоминаний. Но интереса она не вызовет никакого, 
матрица нашего поведения накладывается практически на все 
творческие объединения тех лет. Пили и в Питере, пили и в 
Киеве, а уж какие чудеса в Волгограде творились, об этом 
пусть Женя Лукин расскажет...

Валун сказал, что богемное сумасбродство вполне есте­
ственно для любого времени и любой страны. Но если для 
классической богемы modus vivendi совпадает с modus 
operandi, то у нас нормой жизни было двойное существова­
ние. Днем скучно отсиживались в конторах и вели благона­
меренные речи, а раз в месяц сползались, как тараканы на 
крошки, и предавались мелкому пиршеству. Я послал Валу­
на подальше и полез в холодильник за бутылкой.

Заседания семинаров были праздником сердца. Какие 
схлесты мнений и оценок, какие искрометные оценки! А когда
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порой нас баловал посещением Аркадий Стругацкий, так это 
вообще было событием и каждый норовил блеснуть интел­
лектом. Но самый пир духа начинался во время знаменитых 
«мал ее вок».

Полностью это именовалось приблизительно так: Всесо­
юзный семинар молодых писателей, работающих в жанрах 
приключений и научной фантастики, при Совете по при­
ключенческой и научно-фантастической литературе СП 
СССР. Вообще-то в самом Доме творчества писателей им. 
Серафимовича («Малеевка») прошло только первых три се­
минара, в 1982—1984 годах, остальные в Дубултах. Пили-гу- 
ляли уже во всесоюзном масштабе. Но тут есть одна важная 
деталь. «Столичные штучки» вполне могли кучковаться в са­
модостаточные конгломераты, тешась взаимной хвалой и ху­
лой. Но одиночкам, разбросанным по городам и весям нашей 
большой страны, приходилось несладко. Писатель-фантаст 
в какой-нибудь Глухоперовке мог быть талантливее десяти 
Азимовых и Шекли вместе взятых, но в лучшем случае ему 
было уготовано место городского сумасшедшего. О публика­
циях и говорить не приходилось. И вот сей талант (юноша 
или девушка — ненужное вычеркнуть) чудесным образом 
оказывался в подмосковном пансионате либо же на Рижском 
взморье в Дубултах и обнаруживал, что не одинок в своих 
поисках, что ему рады, готовы помочь в меру хилых сил. 
Многих спасла «Малеевка» от безнадежья, уныния... Но мно­
гие ли помнят, что этим обязаны Нине Матвеевне Берковой, 
буквально за уши вытягивающей юные и не очень юные да­
рования из родных болот?

На «малеевках» мы познакомились «в натуре» с питерца­
ми, да и не только с ними. М. Веллер из Таллина, С. Иванов 
и Д. Трускиновская из Риги, Ю. Брайдер и Н. Чадович из

12-4
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Минска, Б. Штерн и Л. Козинец из Киева, А. Фазылов из 
Ташкента, Е. Лукин и Л. Лукина из Волгограда, А. Лазарчук 
и М. Успенский из Красноярска... Список можно продол­
жить имен так на сотню с гаком. Правда, участие в «мале- 
евках» не влияло на публикабельность, но это уже иная 
материя. Тем более что не за горами было создание под 
эгидой «Молодой гвардии» Всесоюзного творческого объе­
динения, т.н. ВТО.

Под знамена ВТО в пику «Малеевке» решили собрать всех 
умеющих писать, дать нужные ориентиры и купить хороши­
ми гонорарами. В абстракции идея была неплоха, но опозда­
ла лет на десять — строй уже потрескивал и штукатурка 
осыпалась. Сейчас бывшие вэтэошники шумно отмежевыва­
ются от своего прошлого, но чего уж там...

Чем были хороши семинары, городские и союзного мас­
штаба? Они давали творческий импульс: некоторые из нас 
творили специально «под «Малеевку», чтобы не оказаться 
там с пустыми руками. Кроме того, возникала иллюзия дви­
жения, преодоления вязко застывшего времени. Вот на этом 
месте Валун вдруг оживился и сказал, что относительно вре­
мени я немного заблуждаюсь. Времени на самом деле ника­
кого нет, есть просто некая соположенность событий и 
предметов. Другое дело, что для писателей времени нет по- 
другому, нежели для людей непишущих. Тут он почему-то 
сравнил фантастов с Големом, только не с тем, пражским 
чудищем, а с его архетипом, представления о котором роди­
лись во времена контактов наших предков с реликтовыми 
формами древней кремнийорганической цивилизации, вла­
деющей нашей планетой в незапамятные времена, а может, 
и являющейся самое планетой.
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Валун стал развивать идею о «биокерамике», о разуме 
скальных массивов, не к месту помянул троллей и Волшеб­
ного Царя Обезьян, потом, допив остаток, стал излагать за­
плесневелые сюжеты о заточенных в скале хтонических и 
культурных героях, о горах-великанах и прочей мифологи­
ческой нечисти. Но после того как он ни к селу ни к городу 
помянул Мерлина, я стал зевать и поглядывать на часы.

з
Проводив Валуна до остановки, я вернулся домой и со­

брался поработать. Но сосредоточиться не удалось, воспо­
минания, как говорится, мутили душу. Хотя скорее виноват 
был фальшивый коньяк.

Были, были в те годы и иные забавы. Работал Совет по 
фантастике и приключениям, куда порой приглашались и 
московские семинаристы. А те и рады очередному поводу 
хорошо посидеть в баре ЦДЛ. Проводились сборища по ки­
нофантастике в Репино. Вручалась премия «Аэлита» в Сверд­
ловске. Крепко пили... А когда же вы писали, господа 
хорошие, спросит разгневанный читатель! Да вот тогда и ра­
ботали, ночами на кухнях, после постылой службы, тихо, 
чтобы не разбудить детей и соседей.

Кроме издательств и творческих объединений, были еще 
и клубы! КЛФ — это не просто страница истории, это не 
просто песня, это целая поэма экстаза!

Фантастике были покорны все, без дифференциации по 
возрасту или мочеполовой системе. Сеть клубов ширилась, 
они наладили между собой прекрасно функционирующую
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связь, засновали курьеры и эмиссары. Возникла фантасти­
ческая фигура мегафэна Бори Завгороднего, которого, по 
достоверным слухам, видели одновременно в разных горо­
дах. Разрабатывались уставы, принимались декларации. В 
итоге игра в организацию переросла в саму организацию. В 
ЦК спохватились и приняли закрытое постановление. Анд- 
роповское правление до сих пор отрыгивается старым фэнам 
ночными кошмарами. Клубы закрывали, активистов таскали 
на допросы, и неизвестно, чем бы это кончилось, если бы 
тут на Главный Допрос не потянули самого Андропова. Клу­
бы отделались легким испугом, но оправиться так и не смог­
ли. За что и против чего тогда боролись клубы — мало кто 
помнит. Да была ли борьба, как сказал бы Валун.

Кстати, его мифологические пассажи все-таки повлияли 
на меня. Я задумался о базовых мифах НФ тех времен. Миф 
первый — о журнале фантастики. Вопрос о нем ставили и 
заостряли чуть ли не с конца пятидесятых. Время от времени 
литгенералы во время встреч с «молодыми» писателями на­
мекали, что вопрос созревает, подождем еще пару-тройку лет, 
глядишь, и... Мудрые же люди сомневались: а нужен ли жур­
нал? Пока хоть и плохо, но печатают там и сям, а будет жур­
нал — всем от ворот поворот, идите, мол, к себе. И еще 
неизвестно, кто будет главным редактором! Журнал в те годы 
так и не родился. Миф второй — о ящике. Всем казалось: 
дай свободу, и из письменных столов такое достанем — весь 
мир вздрогнет. Свободу дали, мир не вздрогнул. Ящики ока­
зались пустыми.

Может, оно и к лучшему. Нас мало печатали, что избави­
ло многих от стыда за свои произведения — безнадежно ус­
таревшие и откровенно слабые. «Молодогвардейцам» повезло 
меньше, теперь, как говорится, не вырубишь топором. Впро­
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чем, это их никогда не беспокоило. Ныне же прошлые грехи 
забыты — рынок уравнял всех. Но не забыты откровенные 
подлянки, доносы, удушение молодых расстрельными рецен­
зиями, клевета...

Это естественный шлейф Системы. В унитарном госу­
дарстве при любом строе место писателя — в строю. Либо он 
работает на господствующую идеологию, либо подвергается 
прессингу. Прессинг может быть зверским — например, би- 
тие батогами, заточение в яму, сжигание вместе с рукопися­
ми, десять лет без права переписки, либо же мягким — 
цензурный террор, шельмование, запрет на публикации, вы­
сылка с последующей Нобелевской премией. Но зато вокруг 
писателя, сподобившегося маркера официального признания 
или отвержения, сиял ореол мученика, учителя жизни, ду­
ховного наставника. Наградой служили не деньги, а слава, 
почет, уважение. Тут невольно задумаешься — сейчас мно­
гие стремятся к успеху, чтобы заработать деньги, а на деньги 
«раскрутить» себя и вкусить славы, почета и уважения. Впро­
чем, ныне никому это не заказано по идеологическим сооб­
ражениям.

Миф об особой значимости творческой боевой единицы 
настолько въелся в плоть и кровь системы, что и в наши 
лихие времена отдельным творцам удалось прорваться в по­
литическую элиту. Трезвая оценка истинного места и значи­
мости писателя в обществе придет позже, одновременно с 
десакрализацией мифа о небожителях-творцах. Разверзлись 
архивы, спецхраны всплыли на поверхность, благоухая. А тут 
еще и внутрицеховые разборки стали достоянием читающих 
масс к большой их, масс, потехе. Глиняные ноги кумиров 
рассыпались в прах.
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Мои размышления прервал телефонный звонок. Запле­
тающимся языком Валун лепетал о каких-то древних китай­
цах, заявил, что ему все ясно с фантастикой, да и не только 
с ней, а через пару дней он представит мне неопровержимые 
доказательства своей правоты. И положил трубку.

Через неделю вдруг позвонила его жена и спросила, не в 
курсе ли я, где ее муж, поскольку тот уже три дня как не 
приходит домой.

Исчезновение Валуна поначалу не напрягло его семью, 
за ним и раньше водилось такое — мог исчезнуть на неделю- 
другую в хитрый челночный рейс не то на Восток, не то на 
Запад. Приторговывал он не только книгами. Однако месяца 
через три его жена запаниковала, обратилась в милицию, 
фотография его мелькнула в какой-то газете под рубрикой 
«розыск». Через полгода семья перестала ждать — наверное, 
сложил голову где-то на чужбине или же налетел на шаль­
ную пулю, ненароком оказавшись свидетелем при разборке. 
А еще через пару месяцев мне позвонил какой-то незнако­
мец, представился дальним родственником Валуна и догово­
рился о встрече.

Родственник оказался в меру лощеным господинчиком лет 
этак за сорок. Назвался Димой, а фамилию я не разобрал — не 
то Панин, не то Манин. Он заявил, что по просьбе родствен­
ников безвременно сгинувшего Волунова разобрал его бумаги 
и обнаружил конспекты бесед о фантастике.

Сей факт слегка покоробил — я не предполагал, что Ва­
лун записывает мои слова. Тем временем означенный Дима 
настойчиво уговаривал меня восстановить канву наших диа­
логов, поскольку это, мол, окажет ему неоценимую услугу в 
поисках, возможно, еще целого и невредимого Пантелеймо­
на. Логики в его словах не было, и я отделался общими ело-
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вами. Однако Дима возник на следующий день и сказал, что 
Валун мог оказаться в заложниках в одной из горячих точек, 
а по его запискам выходит, что у него были какие-то дела в 
Китае. Я немедленно вспомнил о неуместных комментариях 
Валуна и намеках на древних китайцев.

Выслушав меня, Дима помрачнел, долго молчал, а потом 
сказал, что ситуация неприятнее, чем он предполагал. Ког­
да-то он приохотил Валуна к китайской классике, подбрасы­
вая тому книгу за книгой в особой последовательности. Я 
усмехнулся и рассказал о том, как приучал Валуна к фантас­
тике. Тут у нас случился странный разговор. Дима разволно­
вался и сказал, что такие парные события не случайны. В 
них заложен особый смысл. Любое событие имеет свое зер­
кальное отражение, согласился я. В конце концов, какая раз­
ница, что читает человек — фантастику или древних китайцев! 
Ну да, кивнул Дима, разницы никакой и даже более чем ни­
какой. Особенно если учесть, что практически вся китайская 
классика — это сугубо фантастическая литература. Я не со­
гласился с этим излишне категорическим утверждением, но 
мой собеседник перевел разговор на зеркала, на то, что лите­
ратура, может, и впрямь — отражение действительности. 
Модель любого явления сама немного обладает свойствами 
явления. Два зеркала же, между которыми оказался Валун, 
могли увести его в места очень и очень отдаленные. Это куда 
же, удивился я, за решетку, что ли? Дима только покачал 
головой и заметил, что зеркала и портреты обладают зага­
дочными, а порой и неприятными свойствами. Ага, они ум­
ножают сущности, согласился я, демонстрируя знание 
Борхеса. Нет, дело не в этом, сказал Дима. Он добавил, что 
лучшей моделью его догадок может служить герой «Портре­
та Дориана Грея». Это своего рода образ нашей литературы,
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только с обратным знаком. Чем уродливее становилась дей­
ствительность, тем больше лака и глянца появлялось на ее 
сусальном отражении. Когда же в фальшивую картинку вотк­
нули кинжал свободы слова («Вах! — вставил тут я реплику. — 
Красиво сказано!»), то мерзкая действительность не измени­
лась ни на йоту — лишь вместо картины возникло зеркало. 
Ну и что, спросил я, ничего другого ведь и не ждали. Хоро­
шо бы знать, пробормотал он, где зеркало, где картина, а где 
так называемая действительность.

Смурная беседа как-то завяла, и Дима распрощался. Од­
нако вскоре он стал заходить ко мне по поводу и без повода, 
любой разговор рано или поздно сводя к фантастике, а фан­
тастику к метафизике. Ну а когда я уставал следить за логи­
кой его словес, то уходил в воспоминания...

4

Первая половина восьмидесятых годов для нашего поко­
ления была накрыта тенью безнадежья, несмотря на развесе­
лые сборища, Олимпиаду и мор генсеков. Одни из нас 
медленно спивались, другие перестали писать и исчезли с 
горизонта событий, кое-кто попросту скурвился и был, как 
говорится, извергнут. Тем не менее большая часть «малеев- 
цев» пока держалась на плаву. Многим из так называемых 
молодых фантастов было уже глубоко под сорок. Публика­
ция какого-нибудь вшивого рассказа была нечаянной радос­
тью и переваривалась год, а то и два. Авторскими книгами не 
пахло, разве что мелкий шанс имели уступившие право пер­
вородства за чечевичную похлебку. Похлебки ко всему еще
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на всех фатально не хватало — издание фантастики сворачи­
вали даже в «Молодой гвардии». У питерцев дела шли не 
лучше. Они крайне редко прорывались в сборники, которые 
немедленно становились раритетами в пору книжного дефи­
цита. Уйти в те годы с худой, но верной зарплаты в ненави­
стном присутствии на вольные хлеба было форменным 
безумием. Среди москвичей таких безумцев не сыскалось, а 
что касается питерцев, то там отличился Столяров. Если мне 
память не изменяет, он ушел в профессионалы, не имея еще 
ни одной публикации.

И вот наконец протрубил пьяный ангел, разверзлись вра­
та сельпо и ка-а-ак хряпнуло перестройкой по суставам вре­
мени! Шестеренки государственной машины дернулись, 
задымились и чуть прибавили оборотов. Но металл уже был 
не тот, да и ржа поработала. Скрип и треск Системы многи­
ми был воспринят как гимн «свежему ветру перемен», хотя 
это был всего лишь реквием эпохе.

Тем не менее писательские структуры тщились соответ­
ствовать. В 1986, например, году устраивается Пленум Сове­
та по приключенческой и научно-фантастической литературе 
правления Союза писателей СССР (натощак не выговорить, 
но дальше будет еще круче) на роскошную тему: «Роль науч- 
но-фантастической литературы в ускорении социального и 
научно-технического прогресса в свете решений XXVII съез­
да КПСС». Что, смешно? Вы бы тогда посмеялись, смельча­
ки! А вот какая тема волновала тот же Пленум через год: 
«Роль приключенческой и научно-фантастической литерату­
ры в борьбе против реакционной пропаганды». Чем кончи­
лись эти ролевые игры, мы знаем. Были сборища вообще 
запредельные. Чуть ли не через два года после Чернобыля в 
Гомеле собрали представительную конференцию, посвящен­
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ную проблеме освоения космоса посредством безракетной 
технологии. Местный изобретатель предложил соорудить 
вокруг нашей планеты орбитальное железобетонное кольцо. 
Это не шутка, все было на полном серьезе, понаехали писа­
тели, ученые, был, помню, даже космонавт И. Волк.

Крупных мероприятий в Москве хватало с лихвой — то 
врачи выступят за мир, то космическая конференция на ту 
же тему — за мир боролись масштабно, с размахом, одни 
шведские столы на несколько тысяч персон чего стоили! 
Отовсюду съезжались именитые гости, мода на Россию была 
велика. Писателей тоже приглашали, для ассортимента. Так, 
в мае 1987 года в рамках VII конгресса международной орга­
низации «Врачи мира за предотвращение ядерной войны» 
имел место коллоквиум «Научная фантастика и ядерная ре­
альность», который вел Вл. Гаков. В том же году мы получи­
ли тогда еще редкое удовольствие познакомиться с западными 
коллегами. В Москве проводился очередной ежегодный кон­
гресс Всемирной ассоциации писателей-фантастов. Те, кому 
удалось проникнуть в гостиницу «Космос», могли потрогать 
пальцем и даже взять автограф у Г. Гаррисона, Дж. Бранне­
ра, А.Д. Фостера и иных прочих. Гаррисон оказался-веселым 
и нечванливым мужиком, да остальные тоже не очень-то раз­
дували щеки. Но когда в разговоре случайно выяснилось, 
что Относительно молодой Фостер имеет несколько десятков 
книг, нас бросило в тоску.

Встречи, сборища и фестивали, словом, «коны» фэнов 
становились более частыми и масштабными. В 89-м году учи­
нили первый (да и последний) Соцкон — конгресс любите­
лей фантастики социалистических стран. Собралась весьма 
представительная компания писателей, критиков и фэнов. 
Дело в было в Коблево — поселке близ Николаева. Ливни
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смыли в море водопровод и канализацию, пансионат остался 
без воды, ее привозили в цистернах. Портвейна, однако, было 
хоть залейся. Все ходили грязноватые, но веселые, не подо­
зревая, что прилагательное «социалистический» вскоре отой­
дет в историю.

Были и другие коны, одни выжили, другие нет. В север­
ных небесах медленно разгоралась звезда Интерпресскона, 
ныне весьма престижного.

После того как объявили мелкие свободы, началось ше­
веление в массах на предмет частного предпринимательства. 
Разумеется, все эти перипетии немедленно отразились на 
московском семинаре. Хотя о негосударственном книгоиз­
дании пока и речи не было, умные головы активно искали 
обходные пути. Надо сказать, что к этому времени, а именно 
к 1988 году, московский семинар уже как бы дышал на ла­
дан. Накопилась взаимная усталость, старые обиды — в ито­
ге крепко спаянная группа незаметно растаяла. Но попытка 
создать кооперативное издательство на какой-то миг спло­
тила бывших семинаристов, правда, ненадолго.

Сейчас мало кто помнит, однако в те годы книги могли 
выпускать только госиздательства, «редакционно-техниче­
ские» кооперативы же вроде бы только помогали им. Все 
понимали, что к чему, но приличия блюли. Еще забавнее 
было с книжными лотками. Тогда они назывались пунктами 
проката, а книги якобы не продавали, а выдавали для чтения 
под залог стоимости. Система, насквозь пропитанная лице­
мерием, не могла не рухнуть, и рухнула!

1991 год. Роковая симметрия даты неизбежно сказалась 
на судьбах страны и людей. Для одних — это год расточив­
шегося в прах тоталитаризма, для других — распад Державы, 
а для нас... Только много позже мы осознали, чем для нас
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была в 91-м кончина Аркадия Натановича Стругацкого. Тог­
да мы были преисполнены надежд, будущее открывалось в 
самых радужных оттенках, мало кто понимал, что наша Книга 
Судеб захлопнута и заброшена в самый дальний угол склада 
вторсырья. Сменилась геологическая эпоха, примат взялся 
за каменный топор, лемуры впали в прострацию. Китайское 
проклятие об эпохе перемен стало русской народной пого­
воркой.

Вот тут Дима поднял палец и назидательно сказал, что с 
восточными приколами необходима особая осторожность. Не 
исключено, что Валун пропал именно из-за своего легко­
мысленного отношения к древним проклятиям. С'этими сло­
вами он достал из портфеля ворох бумаг и разложил на столе. 
Это оказались записи Волунова. Там были какие-то гранки, 
диаграммы, ксерокопии книжных страниц, рукописные за­
метки. На одном из листков я увидел аккуратным столбцом 
выписанные даты «малеевок». Перебрав бумаги, я нашел в 
записях цитаты из Сыма Цяня, китайского историка, порт­
рет Блаватской с корявым иероглифом, начертанным фло­
мастером прямо на лбу почтенной основоположницы 
теософии и первой русской эмигрантки, получившей граж­
данство США, и много еще всякой забавной всячины.

Я спросил Диму, что интересного он раскопал в бумагах. 
Он, странно улыбаясь, ответил, что у Валуна возникла гипо­
теза, будто все мы — китайцы. Это в каком смысле, тупо 
удивился я. В прямом, пояснил Дима. Отсюда и мировая ото­
ропь от невозможности постижения России. Так, внешне, 
вроде бы мы все белые, а на самом деле — китайцы. Вот если 
бы мы были желтыми и косыми, тогда и реакция на нас была 
бы адекватной: Восток — дело хитрое. А когда житель, ска­
жем, Вятки или Перми ведет себя непостижимо для унылого
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европейца или бодрого янки, то откуда этим иностранцам 
знать, что они общаются с китайцем?

После того как я отсмеялся, Дима грустно сказал, что 
поначалу ему тоже было смешно. Его скорбное лицо вызвало 
у меня новый приступ хохота. Он вроде бы обиделся, глянул 
на часы и предложил завтра встретиться в доме Валуна, обе­
щая показать нечто интересное. И распрощался.

5

Дом Валуна находился в новом спальном районе. Две 
пересадки на метро да еще минут двадцать на автобусе. Пока 
я добирался до него, многое вспомнилось.

Книжники были наиболее подготовлены к рыночным 
отношениям, если не считать так называемых цеховиков. Но 
в отличие от держателей подпольных цехов книжный рынок 
существовал почти легально, власти рьяно гоняли лишь про­
давцов такой крамолы, как книги Гумилева, Мандельштама, 
Ахматовой — в западных изданиях, разумеется. Порой в про­
езде Художественного театра или в переулочках Кузнецкого 
моста устраивались облавы. Книголюбы и торговцы вяло раз­
бегались от милиции, чтобы тут же собраться в сотне-другой 
метров отсюда. Если же их гоняли с особым рвением, то 
мгновенно договаривались о встрече в следующую субботу 
или воскресенье и растворялись среди москвичей и вездесу­
щих гостей столицы.

Поначалу кооперативное книгоиздание тешило самолю­
бие авторов, желающих издать книгу за свой счет. Затем оно 
легализовало самиздат. Потом фэны и фантасты решили изда­
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вать фантастику, благо самопальных переводов ходило по 
клубам чертова уйма (судя по качеству некоторых изданий, 
они до сих пор еще крутятся). Писатели решили, что вот 
сейчас они наконец облагодетельствуют публику. И при этом 
немного не учли, что времена книжного дефицита ушли, те­
перь уже читатель свободен в выборе. И читатель выбрал...

Вал западной фантастики с головой накрыл пишущую 
братию. Тут, кстати, многие издатели, вкусившие рынка, 
поняли, что денежки счет любят, на халяву уже не проедешь 
и за все надо платить. Ко всему еще издатели на книгах ста­
ли зарабатывать хорошие деньги. Надо лишь, чтобы книги 
покупали. Вот в это время и начала разрушаться социополи­
тическая установка, в свое время озвученная Е. Евтушенко в 
формализованном виде примерно так: «X в России больше 
чем X». (X — это «икс», а не первое, что приходит в голову.) 
С точки зрения прикладной магии открывалась необычай­
ная перспектива — любые вещь, человек, явление, профес­
сия или факт, «прокрученные» через некое место, занимавшее 
весьма значительную часть суши, увеличивались в весе, зна­
чении, профессиональной пригодности и т.п. Если процесс 
повторить неоднократно, то все эти фигуранты распухали до 
бесконечности. Здравый смысл, конечно, восстает против 
такого — речь ведь изначально шла о поэте, и совершенно 
недвусмысленно указывалось, что творческое лицо должно 
еще и соотносить себя с государственной идеологией (обслу­
живать ее либо восставать против нее, что практически одно 
и то же — это работа на «рейтинг» Системы). Может, поэто­
му на Руси и отношение к книге было иное, чем за ее преде­
лами, а именно — уважительно опасливое, ее воспринимали 
как нечто среднее между Священным Писанием и Некроно- 
миконом.
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Однако рынок медленно, но верно стал превращать кни­
гу в такой же товар, как пиво или колготки, иными слова­
ми, в продукт практически одноразового пользования. 
Пусть гневливые любители духовности бьют кулаками по 
своим ребрам! Увы, дело сделано. Читателей, по многу раз 
перечитывающих полюбившееся сочинение «серьезного» ав­
тора, почти не сыскать, все больше потребителей так назы­
ваемых легких жанров. Впрочем, мне доводилось выслушивать 
мнение, что в этом нет ничего плохого. Что, если вдруг в 
одночасье все кинутся изучать душеполезные трактаты отцов 
Церкви или труды мудрецов древности и наших дней?! Кто 
работать будет? И так пишущих сверх меры развелось, всяк 
грамотей норовит книгу написать!

Но все-таки немного жаль своей молодости, когда зна­
комые, узнав, что ты пишешь и даже (крайне редко) печата­
ешься, уважительно говорили: Писатель... Теперь если ты не 
издаешь по пять-шесть книг в квартал и не имеешь джипа 
«чироки», то тебя и за человека не считают. С одной стороны, 
может, это крайность, болезнь (надеюсь, не хроническая) рос­
та. С другой — хорошая работа должна хорошо вознаграждать­
ся. С третьей — быстро только кошки родят, а много — не 
всегда хорошо. С четвертой — такими банальными сентен­
циями утешают себя ленивые. С пятой — «легкие» жанры 
будут съедены виртуальной реальностью И так далее...

Издательства, начавшие свой бизнес с фантастики, быст­
ро сориентировались и стали выпускать все, что было по нраву 
покупателю. Кто не мог поступиться вкусом — вымер. Надо 
сказать, что выпуск фантастики шел (и сейчас идет) волна­
ми, пик каждой из которых возникает раз в полтора-два года. 
Рынок насыщается, издатели переходят на выпуск кулинар­
ных книг или эротики, постепенно экологическая ниша пу­
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стеет, и тот, кто вовремя успевает выбросить на прилавки 
новый блок фантастики, срывает куш. За ним подтягиваются 
другие и быстро насыщают рынок. Наступает стагнация, из­
датели переключаются на дамские романы и астрологию. 
Цикл повторяется. Крупные издательства не сворачивают 
полностью издание фантастики даже в моменты пресыще­
ния, чтобы в нужный момент быть готовыми. Слабым изда­
тельствам это не под силу, хотя они маневреннее. И если 
раньше многие фирмы набирали договоры с писателями как 
бы в запас или для престижа, то теперь, когда автор пошел 
разборчивый и жадный, просто так его не захомутаешь. Рано 
или поздно, а печатать надо, эксклюзивы нынче весьма ско­
ротечны.

Что интересно — началось наступление отечественных 
авторов, причем так называемой четвертой волны. Надо ли 
говорить, что это, как правило, «малеевцы» и «примкнувшие 
к ним»!

Куда ни посмотри — на лотках радуют глаз книги Успен­
ского, Лукина, Столярова, Рыбакова, Лазарчука, Иванова, 
Логинова, Трускиновской, Штерна... Да всех и не перечис­
лишь! Появляются новые имена — Лукьяненко, Буркин, 
Васильев, Тюрин, Кудрявцев... Активизировались старшие 
«братья и сестры» по перу — Михайлов, Ларионова, Ми- 
рер, Крапивин, ну а Кир Булычев просто делает книгу за 
книгой, поражая своей работоспособностью. Словом, пол­
ная благодать...

Но и потери за последние десять лет в наших рядах были 
немалые. Не дожил до своей первой книги Виктор Жилин, 
бывший в свое время старостой питерского семинара, ушел 
молодой и очень талантливый Сергей Казменко, тоже не уви­
дев своей книги. Владимир Фирсов, москвич, не дожил бук­
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вально считанных месяцев до первой книги. Ушел из жизни 
прекрасный человек и блестящий литературовед Виталий 
Бугров. Ко всему еще естественную «творческую убыль» по­
полнили иные: Измайлов и Руденко нырнули в детективщи­
ки, потянув за собой небесталанную, но слабовольную молодь, 
Веллер отдался беллетристике, Покровский канул в журна­
листику, Ютанов ушел в издатели, Пелевин, не успев триж­
ды опубликоваться, отрекся от фантастики и с головой 
погрузился в политпсиходелическую прозу, Саломатов стал 
хорошим детским писателем... Правда, взамен подтянулись 
иные, молодые и бодрые, но многие из них пока еще на одно 
невыразительное лицо, а их литературное творчество все боль- 
ш& стало напоминать производственный процесс. Заработал 
конвейер.

Критика же окончательно впала в депрессию. Выясни­
лось, что любая публикация, вплоть до самой разгромной, 
работает на рейтинг автора, а читатель-покупатель забил болт 
на рецензентов и берет продукт, как правило, ориентируясь 
на яркость обложки и звучность названия. Вл. Гаков лет пять 
назад заперся в малогабаритной, но комфортабельной башне 
из слоновой кости и на все предложения выйти поговорить 
брезгливо отплевывался. Впрочем, недавно он издал уникаль­
ную во всех отношениях «Энциклопедию фантастики», взяв 
роскошно скандальный реванш за долгие годы молчания. 
Волны от «Энциклопедии» расходятся до сих пор, вызывая 
гноеточение завистников и педантов. А. Кубатиев замолчал. 
Куда-то исчез К. Рублев. J1. Михайлова занялась изданием 
журнала американской фантастики. Саратовский критик 
Р. Арбитман обнаружил склонность к литературным мисти­
фикациям и написанию политических триллеров. Горек счет 
потерь...
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Помню, Валун тоже рассуждал об этих грустных матери­
ях. Триада «Читатель — Издатель — Писатель» ему чем-то 
напоминала некую сакральную троицу, причем цикличность 
их взаимоотношений подозрительно смахивает на дела од­
ной древней семейки «Изида — Озирис — Сет». Нюанс толь­
ко в том, что не сразу разберешь, кто из них кто. Я не сразу 
понял, что он имеет в виду; он пояснил, что здесь нет жестко 
фиксированной связи, каждый из фигурантов по очереди 
выступает в роли того или иного мифологического персона­
жа. В этом смысле попытки пресловутого Госкомиздата и 
ему подобных структур советского времени разорвать эту 
цикличность — всего лишь желание разорвать порочный круг - 
вечного умирания и воскрешения, желание воспроизвести 
некую истинную неподвижность.

6

Квартиру Валуна я поначалу не узнал: пустые комнаты 
без мебели, картонные короба в углу и запах нежилого поме­
щения. Дима пояснил, что вдова продала квартиру и с до­
платой переезжает в более приличный район. Мы прошли в 
комнату, которую раньше занимал Валун. На подоконнике 
лежали папки с бумагами, на стенах кое-где сохранились 
плакаты с кинозвездами и цветные вырезки из журналов.

Мы присели на коробки с книгами. Дима посетовал, 
что не может предложить чаю, все уже собрано и многое 
вывезено. Это ему напоминает, добавил он, отечествен­
ную культуру. Только на миг отвернешься, отлучишься 
ненадолго, а ситуация изменилась, исчезло все знакомое,
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где-то жизнь продолжается и бурлит, а ты остался в за­
хламленном сарае.

Я возразил ему в том смысле, что культура — это не ис­
пытания рысистых и не тараканьи бега, хотя на посторонний 
взгляд столичные тусовки производят тягостное впечатление. 
Столичный бомонд нашпигован халтурщиками, как сицилиан- 
ская колбаса оливками. На это он только небрежно бросил, что 
в категориях вечности культура и халтура нерасчленимы, еще 
неизвестно, кто был самым великим, скажем, поэтом антич­
ности, а сохранилось лишь имя Гомера, который в свое вре­
мя был, может, всего-навсего везучим халтурщиком и 
политической проституткой. Что, если через пару тысяч лет 
от нынешнего изобилия письменников в памяти потомков 
уцелеет только какой-либо плодовитый графоман? Вот кри- 
тики-то в могилах повертятся на страх гробовым червям!

Эта апология халтуре меня быстро утомила. Сюжетец не 
самый свежий, хотя вполне утешает неудачников. Я спросил 
Диму, не доводилось ли ему пробовать свои силы в литерату­
ре? Тут он заскучал, сменил тему и ткнул пальцем в папки с 
бумагами.

Он добросовестно и по листку изучил все записи Валуна 
и пришел к выводу, что тот немного перебрал с китайской 
классикой, перечитывая каждый год практически все, что у 
нас переводилось и было издано. Обчитавшись, Валун ре­
шил, что некогда произошло переселение государственных 
душ. Что-что произошло, не понял я, каких душ? Государ­
ственных, повторил Дима. Речь идет не о классической пер­
сональной инкарнации и реинкарнации, а именно о 
государственной душе или, если угодно, душе государства, 
этноса, народа. Расхожие выражения «душа народа», «дух
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нации» — это не просто образные словосочетания. Ага, со­
образил я, речь идет о юнгианском коллективном бессозна­
тельном. Нет, возразил Дима, гораздо сложнее, это хитрая 
структура, напоминающая соты, где каждая персональная 
душа имеет коллективный ингредиент, а индивидуальная 
составляющая отдельной души включена в целокупность. В 
зависимости от исторического ландшафта и биофизического 
предопределения развивается та или иная сторона, и тогда 
говорят о склонности к коллективизму, общинности либо же 
к индивидуальности, эгоцентризму.

Весь это бред я выслушал невозмутимо, только в конце 
не выдержал и спросил: при чем все-таки китайцы? Притом, 
ответил Дима: некогда произошла своеобразная рокировка 
государственных душ — мы махнулись с китайцами. Милое 
дело, усмехнулся я. Ведь мы, как сказал поэт, скорее всего 
хоть и азиаты с раскосыми и жадными глазами, но все же 
скифы, а не жители Поднебесной. А если и согласиться с 
домыслами Валуна, то когда же произошло сие прискорбное 
событие?

Тут выяснилось, что Валун именно это пытался выяс­
нить. Судя по записям, ход его размышлений был приблизи­
тельно таков. Поначалу он решил, что это произошло не так 
уж и давно. Он отождествил Великую Китайскую стену с 
«железным занавесом» и предположил, что инкарнационным 
отражением императора Цинь Шихуана был Сталин. Оба они 
были крутыми ребятами, быстрыми на расправу с врагами 
внешними и внутренними. Но это решение лежало на по­
верхности, было слишком очевидным, а значит, неверным. 
Тогда он предположил, что на эту роль годится Ленин. Пре­
дание гласит, что после смерти грозного императора народу 
60 лет боялись объявить о его кончине, опасаясь смуты. Наш
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почти столько же пролежал без захоронения и посейчас ле­
жит. Стоило усомниться в том, что он «живее всех живых», 
как все посыпалось. Тут Валун нащупал одну нумерологи­
ческую тонкость — имя императора вовсе не было именем, 
оно просто означало Первый циньский император, за ним 
должен был следовать Эр (то бишь Второй) и так далее. Ко 
всему еще законы магической контаминации не допускали 
прямого подобия: если в первом делании имело место ог­
раждение, изоляция, то во втором должно следовать нечто 
противоположное.

Всплыла фигура Петра Первого. Действительно, он «про­
бил окно», то есть совершил обратное действие, всячески 
стремился вывести Россию из изоляции, не полагал соседей 
варварами, а, наоборот, ездил к ним учиться и так далее... Да 
и нравами они были схожи, здесь как раз наличествует долж­
ное совпадение индивидуальной составляющей: один, напри­
мер, спалил конфуцианские книги вместе с мудрецами, второй 
порушил «древлее благочестие», а уж старообрядцы приня­
лись сами себя палить вместе с книгами. Да и по времени 
вроде бы выходило складно — ежели до той поры заезжие 
гости в силу своей неблагодарности просто поносили мест­
ные обычаи, то с той поры стали уже поговаривать о загадоч­
ности русской души. Ерунда, возмутился я, таких версий 
можно придумать сколько угодно. Вот, например, англичане 
и японцы тоже махнулись госдушами. Английский файф-о- 
клок — почти ритуальное распивание чая — в некотором 
смысле не уступает в изощренности японской чайной цере­
монии, выродившейся в зрелище для туристов. После этой 
рокировки англичане помягчели, растеряли империю, в ко­
торой никогда не заходило солнце, а японцы, напротив, ныне 
обуреваемы идеей мирового господства, имперская же зак­
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васка крепко бродит в умах жителей Страны восходящего 
солнца.

Дима вежливо улыбнулся, но не стал развивать эту тему. Он 
сказал, что подобные рокировки — самое обычное дело в исто­
рии человечества. Общий баланс не меняется, хотя государ­
ственная душа накладывает отпечаток как на персональную 
судьбу конкретной личности, так и на изгибы исторического 
пути той или иной страны. Но здесь следует учитывать не сам 
факт рокировки, а метафизический аспект некоторых действий, 
порожденных аберрацией менталитета, неизбежного в этом слу­
чае. Последствия вполне предсказуемы, но выявить их истин­
ную сущность практически невозможно. Так, Петр, «прорубив 
окно», открыл прямую дорогу для демонов, которые, как изве­
стно, не ходят кривыми путями. Ну да, нетерпеливо согласился 
я, потому китайцы и делают коньки крыш закругленными. А 
еще можно со вкусом порассуждать о лабиринтах, как ловуш­
ках для демонов. Но разговор-то не об архитектуре, а о фанта­
стике! Однако Дима гнул свою линию. Он стал доказывать мне, 
что вот уже почти три века, как Россия превратилась в поле 
битвы между демонами Востока и Запада. Знаем мы этих демо­
нов, не удержался я от реплики, как-никак в свое время сдава­
ли экзамены по марксизму-ленинизму.

Он не отреагировал на мои слова и продолжал рассуж­
дать о таких высоких материях, что я перестал что-либо по­
нимать. Один фрагмент, правда, был забавен. Речь шла о 
том, что Дима называл локальными возмущениями или ин- 
карнационной интерференцией. Он пояснил, что в свое вре­
мя истинными иудеями себя считали английские пуритане, 
затем американские сектанты. Нечто подобное имело место 
и в нашем столетии. Так, возникший в начале тридцатых 
годов на Ямайке культ растафари обожествлял эфиопского
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негуса Хайле Селассие I. Растаманы утверждали, что Библия 
изначально была создана на амхарском языке, а затем ее пе­
ревели на другие языки, извратив, естественно, смысл. А что 
касается избранного народа, о коем говорится в Ветхом За­
вете, так это эфиопы. От эфиопов Дима плавно перешел к 
арийцам, коими в последнее время объявляли себя все кому 
не лень, а потом снова вернулся к китайцам. Истинные же 
китайцы, коими мы являемся, сказал он, должны выполнить 
свое историческое предначертание в великой битве демони­
ческих сил. Это страшная битва, потому что она как бы и не 
ведется вовсе. Образно говоря, когда два равных по силе борца 
сцепились в решающей схватке друг с другом, то со стороны 
они кажутся застывшими, потому что первое же неверное 
движение любого из них окажется роковым. Вот они и на­
прягают свои силы, чтобы удержать смертельное равновесие 
на краю обрыва, внизу застыли в таких же гибельных объя­
тиях демоны помельче, а в небесах состыковались омерзи­
тельно могущественные силы, о коих не то что сказать, но и 
помыслить страшно. Есть в этом континууме место и нам...

Тут я вспомнил рассуждения Валуна о древнеегипетских 
богах. Дима немного подумал, а потом сказал, что допускает 
факт возникновения первой государственной души именно в 
Древнем Египте, поскольку не хочет прибегать к фантастиче­
ским гипотезам об Атлантиде или там какой-нибудь вонючей 
Лемурии. Затем эта госдуша членилась, как яйцеклетка, до оп­
ределенного момента, пока в силу некой высшей симметрии 
(возможно, существует закон парности душ, об этом догадыва­
лись многие) не наполняла собой астральное пространство, 
ноосферу, минус-поле Дирака... кому как нравится. Ах, ты не 
хочешь прибегать к фантастическим гипотезам, не выдержал я 
и, перебив его, спросил: как все эти конструкции связаны с
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фантастикой? Какое имеют отношение все эти так называемые 
рокировки к нашей литературе? Следует ли из этого, что мы 
вышли не из гоголевской шинели, а, скажем, из халата Пу Сун- 
лина? Дима холодно улыбнулся и ответил, что из шинели могут 
выйти только вши. Из халата, впрочем, тоже. А к нашей жизни 
это имеет самое непосредственное отношение. Каждый из нас 
застыл в бесконечной схватке — от философа до сантехника. 
Это повелось, наверное, еще от амеб. Все живое или неживое 
может существовать, как говорится, в единстве и борьбе проти­
воположностей, а единство в борьбе — суть недвижимость. С 
фантастикой же дело обстоит хитрее. Для каждого конкретного 
«единоборца» его противник асимметрично ирреален, поскольку 
альтернативой солипсизму является безумие. Но фантастика 
порождает симметрию ирреальности, что совершенно неесте­
ственно для мироздания. Возникает вектор силы, вызревает опас­
ность движения...

Мне все эти бредни изрядно надоели. Он между тем рас­
суждал о том, что у американцев скорее всего вообще нет 
государственной души, отсюда и потуги ее субституции, за­
мещения — показной патриотизм, стремление доминировать 
во всех областях и т. п. Неизвестно также, есть ли у амери­
канцев и персональные души. Не исключено, что попытки 
построить рай на земле (он же — Сияющий Град на Верши­
не Холма) приведут их лишь к очередной Вавилонской баш­
не — душепроводу на небеса. Отсюда, кстати, и бурное 
развитие американской фантастики, ее претензии на миро­
вую гегемонию — если нет движения вглубь, то приходится 
расплываться вширь, как нефтяное пятно.

Я устал от его идей и прямо спросил, узнал ли он что- 
либо новое об исчезновении Валуна и где обещанная инте­
ресная информация.
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Ах это, загрустил он, сейчас, сейчас... И с этими словами 
откнопил от стены цветную фотографию из журнала «Ки­
тай». Вот, сказал он, здесь все. Я пригляделся. Известная 
картинка, подпись: «Многотысячная армия терракотовых 
воинов и лошадей была обнаружена в погребальной яме близ 
захоронения императора Цинь Шихуана (221-207 г. до н.э.).

Шеренги глиняных солдатиков в полный человеческий 
рост стояли ровными рядами, готовыми вступить в битву. 
Там же находились терракотовые кони, колесницы. Ну и что? 
Я непонимающе пожал плечами.

Дима посоветовал внимательно всмотреться в лица. Он ска­
зал, что сжигание книг и построение стен — всего лишь бои 
местного значения, а битва продолжается по сей день и будет 
продолжаться вечно. Застывшим воинам кажется, что идет жар­
кая схватка, реют знамена, полководцы изощряются в страте­
гии и тактике, а в обозе их ждут еда и шлюхи. Так оно и есть в 
некотором смысле, поскольку нет никакой разницы между ними 
и нами. Все наше копошение — лишь отражение этой войны. 
Что мы, что эти терракотовые бойцы — суть одно. С этими 
словами он уставил палец на меня жестом совершенно непри­
личным.

Что же касается Валуна... Тут он извлек откуда-то боль­
шую лупу, вручил мне и ногтем показал на одну из фигур. Я 
пригляделся и застыл — ну вылитый Валун. Затем я перевел 
взгляд на его глиняных соседей — вот это двойник одного 
писателя из Киева, этот — копия маститого новосибирского 
фантаста, питерские стоят отдельно, держась кучкой, а моск­
вичи разбросаны по колоннам. Я чувствовал, как у меня де­
ревенеет шея и каменеют мышцы, но не мог оторвать взгляда 
от бесконечных фигур, скользя по лицам и с ужасом ожидая, 
когда наконец обнаружу себя...

Апрель — май 1996 г.
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и редакционно-издательских объединений, предлагает вашему 
вниманию более 10 ООО названий книг самых разных видов и 
жанров. Мы выпускаем классические произведения и книги современ­
ных авторов. В наших каталогах — интеллектуальная проза, детективы, 
фантастика, любовные романы, книги для детей и подростков, учебни­
ки, справочники, энциклопедии, альбомы по искусству, научно-позна- 
вательные и прикладные издания, а также широкий выбор канцтоваров.

В числе наших авторов мировые знаменитости Сидни Шелдон, 
Стивен Кинг, Даниэла Стил, Джудит Макнот, Бертрис Смолл, Джоанна 
Линдсей, Сандра Браун, создатели российских бестселлеров Борис Аку- 
нин, братья Вайнеры, Андрей Воронин, Полина Дашкова, Сергей Лукь­
яненко, Фридрих Незнанский,братья Стругацкие, Виктор Суворов, 
Виктория Токарева, Эдуард Тополь, Владимир Шитов, Марина Юде­
нич, а также любимые детские писатели Самуил Маршак, Сергей 
Михалков, Григорий Остер, Владимир Сутеев, Корней Чуковский.

Книги издательской группы ACT вы сможете заказать 
и получить по почте в любом уголке России. Пишите:

107140, Москва, а/я 140
ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕСПЛАТНЫЙ КАТАЛОГ

Вы также сможете приобрести книги группы ACT по низким 
издательским ценам в наших фирменных магазинах:

В Москве:

ВВ Звездный бульвар, д. 21, 1 этаж, тел. 232-19-05
ВВ ул. Татарская, д. 14, тел. 959-20-95
ВВ ул. Каретный ряд, д. ,5/10, тел. 299-66-01, 299-65-84
ВВ ул. Арбат, д. 12, тел. 291-61-01
ВВ ул. Луганская, д. 7, тел. 322-28-22
ВВ ул. 2-я Владимирская, д. 52/2, тел. 306-18-97, 306-18-98
ВВ Большой Факельный пер., д. 3, тел. 911-21-07
ВВ Волгоградский проспект, д. 132, тел. 172-18-97
В  Самаркандский бульвар, д. 17, тел. 372-40-01

мелкооптовые магазины
В  3-й Автозаводский пр-д, д. 4, тел. 275-37-42 
Ш проспект Андропова, д. 13/32, тел. 117-62-00 
ВВ ул. Плеханова, д. 22, тел. 368-10-10 
ВВ Кутузовский проспект, д. 31, тел. 240-44-54, 249-86-60

В С ан кт-П етерб урге :
Ш проспект Просвещения, д. 76, тел. (812) 591-16-81 

(магазин «Книжный дом»)

Издательская группа ACT 
129085, Москва, Звездный бульвар, д. 21, 7 этаж. 

Справки по телефону (095) 215-01-01, факс 215-51*10 
E-mail: astpub@aha.ru http://www.ast.ru

mailto:astpub@aha.ru
http://www.ast.ru
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Это -  лучшие повести и рассказы Эдуарда 
Геворкяна. Фантастические донельзя. Парадок­
сальные — и парадоксально интересные. Про­
изведения, которые читаются на одном дыха­
нии и — ЗАСТАВЛЯЮТ — возможно, не сразу, — 
снова и снова ЗАДУМЫВАТЬСЯ О ПРОЧИТАН­
НОМ.

Потому что это — «Черный стерх». И осата­
невшее от жестокости бытие разрушает для 
мальчишки мир обычный -  и топит его в водо­
вороте мира иного...

Потому что это -  «До зимы еще полгода». 
Иной и странный взгляд на историю «Черного 
стерха».

Потому что это — «Правила игры без пра­
вил». И кто-то — ЗАЧЕМ-ТО — похищает подро­
стков, успевших научиться жить без жалости. 
Ибо молодые и безжалостные воины -  всегда 
в цене...

И -  многое, многое еще.
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